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A Comissão Nacional da Verdade do Brasil (CNV) chama atenção por 
seu caráter tardio em relação às demais comissões latino-americanas e 
levanta questões que se delineiam na zona de tensão que diz respeito ao 
entrecruzamento da construção de memórias públicas com a ritualização 
da justiça, apontando para uma modalidade específica de reparação 
característica da problemática dos direitos humanos. Este trabalho 
procura problematizar a emergência da CNV enquanto processo de 
institucionalização das memórias públicas em torno às violências 
praticadas por agentes do estado, sobretudo durante a ditadura civil-
militar. Assim, interrogar seus limites, seus viéses e sua dimensão de 
governo das memórias públicas de sujeitos/as vitimizados/as por esse 
regime. Visa também a propor questões referentes a possíveis alcances 
de um tipo de aparelho estatal no que concerne o reconhecimento de 
perspectivas previamente obliteradas da história e ao impacto que este 
pode vir a ter no campo dos direitos humanos no Brasil, bem como a 
investigar sua inserção em um contexto e trajetória mais amplos de 
estratégias de administração do passado e produção de história. 
Finalmente, me proponho a analisar a forma como se constroem os/as 
sujeitos/as dos direitos humanos narrados/as pelo informe segundo 
alguns marcadores sociais da diferença, contraponto contra-narrativas a 
esse relato unificador e medindo silêncios. 
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The National Truth Commission of Brazil (Comissão Nacional da 
Verdade – CNV) stands out for its late emergence in relation to other 
Latin American commissions, and raises questions that are outlined in 
the tension zone laid out on the crossroads between the construction of 
public memories and the ritualisation of justice, pointing towards a 
specific modality of reparation that characterises the problematic field of 
human rights. This work aims at raising issues about the emergency of 
CNV as a process of institutionalisation of public memories surrounding 
the violence practiced by state agents, especially during the civil-
military dictatorship. Thus, at interrogating its limits, its biases, and its 
dimension of government of public memories of subjects victimised by 
this regime. It also intends to raise questions about the possible reaches 
of this kind of state apparatus concerning the recognition of previously 
obliterated perspectives of history and the impact that it may come to 
have in the human rights sphere in Brazil, as well as to investigate its 
insertion in a wider context and longer trajectory of administration of 
the past and production of history. Finally, I propose myself to analyse 
the way through which the subjects of human rights narrated by the 
report are built according to social markers of difference, contrasting 
counter-narratives to this unifying account and measuring silences.  
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Como es mejor el verso aquel 
Que no podemos recordar 
 
Virgilio e Homero Expósito 
 
Tecitura, diz-se da história. Ensaio, enredo, arquitetura. 
Escrevê-la implica produzir um sem número de arranjos entre múltiplos 
rigores e ponderações sob o crivo de um rigor maior – a garantia de que 
toda escrita possível será inconclusa. Produzir história do tempo 
presente, mais especificamente, exige que se ative todo um outro leque 
de problemáticas e precauções para quem, como se pisasse em ovos, 
tenta mapear arbitrariamente um terreno pleno de vida, e que reivindica 
suas próprias cartografias. Exige, afinal, acercar-se de questões ainda 
fumegantes.  
Acercar-se dessas questões é, hoje, muito diverso do que foi no 
momento em que se instalaram na minha cabeça. Enquanto projeto, 
pensar em um golpe de estado, em violações de direitos como norma, e 
em tentativas de ressignificar essas experiências, supunha analisar uma 
transmutação histórica cheia de continuidades e reproduções. Pisar esse 
território hoje, sob um golpe jurídico – e nem por isso menos armado – 
desfechado contra o governo democraticamente eleito de uma ex-
guerrilheira, golpe que se reitera e se enraíza mais a cada dia pela 
supressão contínua e autoritária de direitos historicamente exigidos, 
buscados e apropriados por movimentos sociais, pela supressão do 
“mínimo possível” para a construção de alguma justiça social – pensar 
isso hoje é, enfim, identificar um parentesco desolador. Se questionar os 
usos do passado antes era pertinente, hoje é inevitável.    
A proximidade temporal pode favorecer pesquisadoras/es em 
razão da frequente abundância de fontes escritas e audiovisuais, da 
maior disponibilidade de fontes orais e, em grande medida, do 
compartilhamento de certas estruturas e processos sociais entre 
historiadoras/es e objetos de pesquisa. Porém, essa mesma condição 
reclama particularidades e pode opor uma série de resistências ao olhar 
perscrutador, desde a restrição seletiva de acesso a arquivos até as 
dificuldades de se abordar problemáticas ainda caras ou abjetas às vivas 
e aos vivos. O presente trabalho se desenvolve no bojo desta última ao 
propor-se a tratar de um tema candente na proximidade do 
cinquentenário do golpe de estado de 1964: a emergência da Comissão 
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Nacional da Verdade (CNV), aqui pensada em sua dimensão de aparato 
de governo e administração de memórias públicas acerca do regime 
civil-militar no Brasil.  
Objetivo, de modo geral, analisar e problematizar a 
institucionalização de memórias públicas sobre regimes de exceção, de 
modo a apontar limites, vieses, e sua dimensão de governo das 
memórias públicas de sujeitos/as vitimizados por esse regime. Ademais, 
pretendo levantar questões referentes aos possíveis alcances de um certo 
tipo de aparelho estatal
1
 no que diz respeito ao reconhecimento de 
perspectivas previamente obliteradas da história e ao impacto que esse 
reconhecimento pode vir a ter no campo dos direitos humanos no Brasil, 
além de investigar, enfim, sua inserção em um contexto e em uma 
trajetória mais amplos de estratégias de administração do passado e 
produção de história. Em sentido mais específico, proponho-me a 
questionar as razões da recente instalação da Comissão Nacional da 
Verdade no âmbito das memórias públicas oficiais brasileiras, de um 
                                                        
1
 Seja pela abstração empregada a fim de aludir ao conjunto macroscópico de 
relações sociais mais ou menos institucionalizadas e cristalizadas sob o nome de 
“estado”, seja pela característica vinculadora a essa abstração – “estatal” –, o 
conceito de “estado” será evocado ao longo de todo este trabalho não como 
entidade homogênea e autossuficiente que paira sobre uma sociedade civil 
igualmente concebida de maneira monolítica e, assim, oposta ao “estado” 
segundo uma dicotomia desgastada e falaciosa. Por “estado” entende-se um 
conjunto de relações sociais fracionadas, conflitivas e em constante disputa, que 
toma corpo por meio de reproduções, sedimentações, dissoluções, 
transformações e reformas de práticas sociais cotidianas efetivadas na curta, 
média e longa duração por agentes localizados/as e históricos/as, isto é, 
subjetivados/as conforme seus corpos, suas histórias, seus territórios. Esses/as 
agentes – provenientes e co-construtores/as da esfera de relações civis que lhes 
é tradicionalmente contraposta, sujeitos/as políticos/as como as/os cidadãs/os 
que não compõem diretamente a esfera estatal, mas que são submetidas/os às 
suas delimitações e que diariamente interagem com ela e atuam sobre ela – 
carregam, em sua forma de relacionar-se e de exercer práticas estatais, seus 
lugares de fala, as segmentações sociais que as/os subjetivam e as/os aliam ou 
contrapõem conforme o contexto histórico, reproduzindo nesse conjunto de 
relações aludido como “estado” as desigualdades sociais, hegemonias, 
resistências, transgressões e disputas de poder de um corpo social em um 
território ao longo de um momento histórico. Assim, a menção a essa palavra e 
suas derivações no presente texto nunca terá a intenção de evocar uma lista 
fechada de pressupostos, mas sim uma dada combinação de elementos 
descritivos e conjecturais que serão mencionados a cada etapa da escrita.  
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ponto de vista que opere um descentramento em relação a essa 
instituição em si, compreendendo-a como ponto de culminância de uma 
certa história do tratamento oficial dado às memórias públicas no que 
diz respeito a esse regime de exceção no Brasil, bem como interrogando 
e examinando sua articulação com um quadro global de tecnologias de 
poder a partir de sua composição, de seu modo de operação e, 
sobretudo, dos discursos por ela produzidos. Para tal, me parece vital 
incorrer primeiramente em algumas considerações de enquadre a fim de 
delimitar de que modo abordarei essa temática, o/s objeto/s que dela 
recorto e os problemas de pesquisa que me coloco nesse percurso.  
Criada em 18 de novembro de 2011 pela lei 12.528 e instituída 
em 16 de maio de 2012, a “CNV tem por finalidade apurar graves 
violações de Direitos Humanos ocorridas entre 18 de setembro de 1946 
e 5 de outubro de 1988”
2
, “a fim de efetivar o direito à memória e à 
verdade histórica e promover a reconciliação nacional”
3
, conforme sua 
premissa oficial. Compreender a criação e a estruturação de um tal órgão 
estatal em sua inserção no campo de disputas de poder em torno das 
memórias públicas sobre o período circunscrito impõe a necessidade de 
interrogar algumas categorias fundamentais, a começar pela memória.  
 
I. AQUILO QUE CHAMAMOS MEMÓRIA 
 
Falar de uma categoria tão dada a abstrações como a de 
memória carrega o risco de desenraizamento em relação às/aos 
sujeitas/os que, de modo relacional, a produzem, portam, transfiguram. 
Comecemos, então, pelo solo: as pessoas. A socióloga Alejandra Oberti 
(In JELIN e KAUFMAN, 2006), partindo de considerações do 
psicanalista Jacques Hassoun, pensa a memória, antes de mais nada, 
como um processo ativo de transmissão intergeracional. Desdobrando 
essa ideia, temos um movimento de construção coletiva de elaborações 
acerca de experiências vividas e de transmissão deliberada dessas 
construções a sujeitas/os que, não tendo compartilhado das experiências 
que se pretende transmitir, mas longe de constituírem receptáculos 
                                                        
2
 COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE. A CNV. Disponível em 
http://www.cnv.gov.br/index.php/institucional-acesso-informacao/a-cnv. 
Acesso em: 4 de fevereiro de 2017. 
3
 Cf. Artigo 1º. In: BRASIL. Lei Nº 12.528, de 18 de novembro de 2011. Cria a 
Comissão Nacional da Verdade no âmbito da Casa Civil da Presidência da 
República. Disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-
2014/2011/lei/l12528.htm. Acesso em: 4 de fevereiro de 2017. 
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passivos desses saberes legados, reconhecem e processam essas 
memórias, apropriando-se delas.  
Refletindo sobre esse processo também a partir da chave 
intergeracional, a socióloga Elizabeth Jelin (In JELIN e KAUFMAN, 
2006) atenta para o caráter fluido desses movimentos de transmissão, 
alertando para os riscos de sua cristalização no momento de analisa-los. 
Distantes da fixidez, dirá a autora, eles superpõem temporalidades 
diversas em plena interação, dado que as memórias são construções 
plásticas e dotadas de historicidade; se constituem sobre experiências de 
sujeitas/os que continuam a relacionar-se e a transformar-se após viver 
as experiências que buscam relatar; e são ressignificadas por 
“herdeiras/os” que talvez vivam essas memórias e os contextos de sua 
transmissão como novas no primeiro momento de apropriação, mas que 
seguirão em mutação durante o tempo de vida dessas/es sujeitas/os e 
passarão por novas transformações em razão do diálogo com as gerações 
seguintes, e assim por diante.  
Minha insistência em tratar de memórias para pensar esses 
processos busca evitar o “fetichismo gramatical dos plurais” denunciado 
por Sarlo (2005, p. 56) – uma manobra que daria por encerrada a 
problemática das diversidades pelo mero recurso ao plural – e tem antes 
a intenção de evidenciar que as memórias públicas são tão múltiplas e 
díspares quanto os grupos sociais e momentos que as produzem, além de 
divergirem ao longo do tempo dentro de um mesmo grupo. Nesse 
sentido, o entendimento das memórias públicas enquanto práticas 
sociais, que o historiador Mario Rufer (2009, p. 34) toma emprestado da 
pesquisadora em estudos culturais Susannah Radstone, parece bastante 
profícuo na medida em que sublinha os aspectos experiencial, 
contingente e político dessas memórias. Diante disso, a questão que se 
coloca Oberti (In JELIN e KAUFMAN, 2006) é, se a transmissão 
intergeracional de memórias é um imperativo para a manutenção de 
laços sociais, o que ocorre quando esses laços entre as gerações são 
alterados e fraturados pela irrupção de violências – como no caso das 
ditaduras que destroçaram a América Latina entre os anos 1960 e 1990 –
, contextos em que essas passagens são mais importantes do que nunca? 




Sarlo aborda esse problema no que diz respeito ao caso 
argentino, considerando, como tantas/os outras/os autoras/es
4
, o que 
chama de “atos de memória” como pilares fundamentais das transições 
democráticas, “sustentados às vezes pelo estado e de forma permanente 
por organizações da sociedade” (SARLO, 2005, p. 24, minha tradução
5
), 
mas, em todos os casos, imprescindíveis para toda justiça possível. A 
autora, aqui, se refere aos testemunhos produzidos após a derrocada do 
regime civil-militar argentino, mas a partir de suas reflexões posso me 
acercar um pouco mais do objeto pretendido, ao articular duas 
dimensões: o papel das memórias públicas nos chamados processos 
transicionais e, mais especificamente, a apropriação dessa função pelo 
estado.  
Rufer ressalta como a dinâmica de constante reconstrução de 
narrativas em contextos transicionais
6
 pressupõe uma série de contra-
narrativas, seja por parte do regime que de um ou outro modo se 
desmantelou, seja por parte de sujeitas/os que, opondo-se a esse regime 
e/ou sendo vitimizadas/os por ele, seguem invisibilizadas/os (RUFER, 
2009, p. 29-30). Também nessa disputa notamos uma superposição de 
temporalidades como a apontada por Jelin (In JELIN e KAUFMAN, 
2006), uma vez que competem, entre outros, passados em aberto 
vivenciados pelas pessoas que sofreram violências e buscam reparação e 
passados impositivamente dados por encerrados por agentes das 
violências de estado. Em todos os lados dessa arena, dirá Rufer, é 
interessante compreender as tecituras dessas narrativas como formas de 
“produção de história”, isto é, não pensa-las tanto como distorções ou 
faltas com verdades históricas, mas analisa-las em seu caráter produtivo 
(RUFER, 2009, p. 30-32). Isso não significa, de modo algum, deixar de 
reconhecer a recorrente obliteração e negação de eventos históricos 
nesses contextos, sobretudo por parte de agentes perpetradores de 
violências no âmbito de regimes de exceção. Trata-se antes, como 
descreve Rufer com base no trabalho do historiador David Cohen, de ler 
essas narrativas questionando a seleção das convenções e paradigmas de 
                                                        
4
 Como, po exemplo, Grandin (2005) e Mezarobba (In SANTOS, TELES e 
TELES, 2009b), a cujos trabalhos recorro mais adiante.  
5
 “[...] sostenidos a veces por el estado y de forma permanente por 
organizaciones de la sociedad”. 
6
 O autor trata particularmente das transições argentina pós-ditadura e sul-
africana pós-apartheid. Para o que diz respeito ao caso brasileiro, discuto o 
conceito de transição em detalhe no capítulo I, quando sua análise minuciosa se 
faz mais pertinente.  
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conhecimento que as regem, o controle de vozes e textos apropriados, a 
estruturação e conservação de registros, os manejos e respostas a 
apresentações públicas das produções realizadas e os protocolos que 
ordenam essas práticas, entre uma série de outros elementos, sobre os 
quais Rufer conclui: 
 
Essas produções de história em formas de 
memória pública, se se analisam como um 
“campo etnográfico”, podem revelar tensões 
sociopolíticas do presente: reacomodamentos 
hegemônicos do Estado que usa o passado e 
define “novas” memórias, mas tratando de impor 
ao mesmo tempo as fronteiras do que entra e o 
que fica fora do “novo”; por sua vez, esses 
reacomodamentos se entrelaçam com 
interpretações e reclamos de setores subalternos 
que “lêem” as tentativas hegemônicas. Essa 
leitura performativa os faz dizer “outra coisa”, ou 
os contrastam, apresentando as continuidades 
históricas da inequidade, a exclusão e os limites 
do exercício da cidadania na nação (RUFER, 
2009, p. 32, minha tradução
7
).   
 
           Ao que é recortado e construído como “novo” – e, por 
consequência, ao que persiste como silêncio ou lacuna – dedicarei boa 
parte do terceiro capítulo deste trabalho. Para os fins de enquadramento 
da emergência da CNV enquanto acontecimento e da circunscrição dos 
problemas de pesquisa propostos, cabe vincular a construção dessas 
memórias públicas – dessas produções de história sobre experiências 
coletivas dissonantes com vistas à constituição e regulação de relações 
intergeracionais como parte de processos de reacomodamento estatal – à 
agenda de direitos humanos. Vejamos o porquê.  
                                                        
7
 “Estas producciones de historia en formas de memoria pública, si se analizan 
como um “campo etnográfico”, pueden revelar tensiones sociopolíticas del 
presente: reacomodamientos hegemónicos del Estado que usa al pasado y define 
“nuevas” memorias, pero tratando de imponer al mismo tiempo lãs fronteras de 
lo que entra y lo que queda fuera de “lo nuevo”; a su vez, esos 
reacomodamientos se entrelazan com interpretaciones y reclamos de setores 
subalternos que “leen” los intentos hegemónicos. Em esa lectura performativa 
les hacen decir “outra cosa”, o los contrastan presentando las continuidades 
históricas de la inequidad, la exclusión o los limites del ejercício de la 




II. DIREITOS QUE SE DIZEM HUMANOS 
 
A função declarada da Comissão Nacional da Verdade nomeia 
de imediato uma de suas fibras fundamentais: à CNV coube investigar e 
informar sobre “graves violações de direitos humanos” como forma de 
contemplar sua já referida função oficial: efetivar o direito à memória e 
à verdade com vistas a uma suposta reconciliação nacional. Em razão 
disso, a lei que a criou determinava que seus/suas sete comissionados/as 
deveriam ser escolhidos/as com base em uma série de critérios dentre os 
quais figurava o vago atributo de “respeito aos direitos humanos”
8
. A 
categoria incerta de “graves violações de direitos humanos”, 
recorrentemente empregada nas publicações da CNV para aludir a 
“casos de tortura, morte, desaparecimento forçado, ocultação de 
cadáver”
9
, é apropriada como cerne e justificativa dos trabalhos 
realizados, de maneira que articula o campo ambíguo desses direitos à 
problemática das memórias que vim desenredando.  
O texto solidário e benevolente dos direitos humanos carrega 
em si tensões indeclaradas cujo destrinchamento se faz necessário para o 
mapeamento de seus limites. Sim, pois do processo de análise e crítica 
desses direitos não pretendo depurar a sugestão do descarte. Há questões 
extremamente sensíveis e importantes – aqui, refiro-me particularmente 
a experiências de violência – para as quais esse corpo contraditório de 
codificações significa, senão uma solução possível, uma dentre outras 
respostas passíveis de instrumentalização. Por outro lado, como veremos 
ao longo de todo este trabalho, há que enfatizar-se o “uma dentre outras” 
em um percurso contínuo de questionamento das justiças possíveis 
dentro do direito e fora dele. Eis um exemplo a título de mote.  
À época em que completou um ano de sua instalação, a CNV 
publicou um balanço de suas atividades no qual reafirmou, como o 
primeiro dos três pilares de sua atuação,  
                                                        
8
 Cf. Artigo 2º. In: BRASIL. Lei Nº 12.528, de 18 de novembro de 2011. Cria a 
Comissão Nacional da Verdade no âmbito da Casa Civil da Presidência da 
República. Disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-
2014/2011/lei/l12528.htm. Acesso em 4 de fevereiro de 2017. 
9
 Cf. COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE. Nota Pública sobre os 50 
anos do Golpe de Estado de 1964.  Disponível em 
http://www.cnv.gov.br/images/pdf/publicacoes/nota_cnv_golpe64.pdf. Acesso 




a pesquisa necessária para esclarecer os fatos e as 
circunstâncias dos casos de graves violações de 
direitos humanos ocorridas durante o período de 
1946 e 1988 e promover o esclarecimento 
circunstanciado dos casos de torturas, mortes, 
desaparecimentos forçados, ocultação de 
cadáveres e sua autoria, ainda que ocorridos no 
exterior, com especial atenção aos fatos 
decorrentes do regime instalado pelo Golpe de 




Nesse resumo geral de sua agenda de trabalho, a CNV assumiu 
sua maior inclinação a realizar investigações referentes ao regime de 
1964 – formalmente diluído no período estabelecido pela lei de criação 
da comissão
11
 – e abriu o balanço postulando sua já conhecida premissa 
central: o “esclarecimento” de “graves violações de direitos humanos”. 
Curioso notar como prossegue esse trecho:  
A pesquisa tem como prioridade o levantamento 
das informações relacionadas às mortes e 
desaparecimentos ocorridos durante o regime de 
64-85, mas também irá investigar outras graves 
violações de direitos humanos, como tortura, 
violência sexual e o terrorismo de Estado. Deverá 
ainda investigar as graves violações de direitos 
humanos de grupos como estrangeiros, 
camponeses, indígenas, mulheres e sindicalistas 
(meus grifos). 
                                                        
10
 COMISSÃO NACIONAL DE VERDADE. Balanço de Atividades: 1 ano de 
Comissão Nacional da Verdade. Disponível em: 
http://www.cnv.gov.br/images/pdf/balanco_1ano.pdf. Acesso em 4 de fevereiro 
de 2017.   
11
 Isto é, de 18 de setembro de 1946 a 5 de outubro de 1988 ou no “entre 
constituições”, mesmo período abrangido pela anistia a partir da promulgação 
da “Constituição Cidadã” de 1988 (CUNHA, In TELES e SAFATLE, 2010). 
Cf. BRASIL. Lei Nº 12.528, de 18 de novembro de 2011. Cria a Comissão 
Nacional da Verdade no âmbito da Casa Civil da Presidência da República. 
Disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-





Curioso porque identifica como adicional a investigação de 
“graves violações de direitos humanos” de grupos específicos dentro de 
um marco pretensamente universal, que já deveria contê-los por 
definição. Poder-se-ia argumentar que não se trata da restrição da 
atribuição de direitos humanos a certos grupos em detrimento de outros, 
mas de analisar como as violações a esses direitos se efetuou de maneira 
idiossincrática em relação a cada grupo. Resguardada a legitimidade e 
imprescindibilidade do reconhecimento dessa especialização do aparato 
repressivo e de suas vicissitudes, cabe notar como um exame mais 
pormenorizado dos grupos de “vítimas”
12
 pesquisados pela CNV 
evidencia recortes e, portanto, exclusões.  
O presente trabalho se propõe, entre outros objetivos, a tatear 
em busca dos limites desse recorte, ou, dito de outro modo, a levantar 
hipóteses provisórias sobre quais sujeitos/as – históricos/as e 
localizados/as – são efetivamente vinculados/as pela CNV ao corpo 
formal e universalista dos direitos humanos, e quais não o são. Para tal, 




É na proximidade sensível e elétrica da história recente que se 
produzem os últimos estalos de um campo que, datado de movimentos 
mais extensos e em permanente transformação, envolve, opera e é 
operado por esse corpo contraditório de direitos: os direitos humanos. A 
historiadora Lynn Hunt (2009) se propôs a pensar a constituição desse 
campo interrogando suas condições de possibilidade no que diz respeito 
a aspectos de difícil circunscrição: a emergência da dimensão da 
individualidade em suas relações com a produção da empatia e da 
sensibilidade, consideradas pela autora como pré-condições para a 
concepção desse leque de direitos que se supõem universais, dado que 
“inerentes” àquelas/es abarcadas/os pela categoria de “ser humano”.  
                                                        
12
 O uso das aspas aqui se justifica pela referência a uma denominação utilizada 
reiteradamente pela própria CNV, a de vítima, que demanda uma série de 
considerações acerca de suas potencialidades e limites enquanto categoria de 
análise, considerações a serem feitas ao longo do segundo capítulo.  
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Seu itinerário de investigação da geração dessas sensibilidades a 
partir do século XVIII termina enveredando por um relato histórico que 
problematiza a questão dos direitos humanos em seus principais marcos 
de constituição e transformação, assinalando algumas de suas 
contradições fundamentais. Dentre elas, talvez aquela que se apresente 
mais claramente a um primeiro olhar é a recorrente vinculação do 
exercício dos direitos humanos ao território da nação – a começar pelo 
estabelecimento da Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão 
como marco da nascente primeira república francesa –, cujo aspecto 
particularista contrasta com a suposta universalidade desses direitos.  
De fato, argumenta Hunt, a articulação entre direitos humanos e 
nacionalismo promoveu a exclusão de outros povos da possibilidade de 
se constituírem como sujeitos desses direitos dentro de marcos legais em 
que eles pudessem se efetivar, explicitando os limites de uma 
universalidade falaciosa e de uma naturalidade forjada. Outra 
contradição fundadora se refere justamente a esta última, no sentido de 
que, quando do emprego estratégico das categorias “sexo” e “raça”, por 
exemplo, como justificação de diferenças e desigualdades socialmente 
construídas – frequentemente por teorias entendidas, em seu tempo, 
como científicas –, os direitos humanos não oferecem necessariamente 
um contraponto, mas se constroem sobre a premissa comum da 
naturalidade. Para Hunt, a igualdade natural entre os “homens” é, assim, 
deslocada pela diferença, igualmente natural.  
A autora localiza, enfim, nos processos de formulação dos 
direitos humanos no século XX algumas de suas tensões mais pungentes 
na atualidade. O período após a Segunda Guerra Mundial, intervalo de 
fundação de um sem número de organizações de proteção de direitos de 
grupos marginalizados específicos, é o epicentro de tensões em que se 
formou a Organização das Nações Unidas (ONU), que, em sua Carta de 
1945, abordou a questão da segurança nacional com muito mais 
centralidade e ênfase do que a questão da garantia de direitos humanos, 
posta em segundo plano. Fincada nesse posicionamento, a ONU criou 
uma Comissão de Direitos Humanos que, depois de um longo processo 
de debates e disputas, aprovou em 1948 a Declaração Universal dos 
Direitos Humanos, que contém, além de garantias de liberdade 
individual e igualdade perante a lei, questões controversas como a 
garantia de segurança social e de trabalho (com salários capazes de 
prover o sustento), o que estava e está longe de ocorrer concretamente, 
sobretudo considerando que a própria Declaração não conta com meios 
de promovê-los.  
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Além disso, já havia aí incongruências entre o que as nações 
signatárias da Declaração pleiteavam oficialmente e suas práticas 
políticas cotidianas: por exemplo, foi tardio o reconhecimento, por parte 
da ONU, da urgência dos processos de descolonização da África e da 
Ásia, apesar dessa organização sempre haver defendido oficialmente a 
autodeterminação. Complementarmente, os países europeus que 
seguiam mantendo colônias nesses continentes ocupavam posições 
centrais nesse mesmo órgão que começou, em dado momento, a advogar 
pela descolonização. 
É notável como à leitura de Hunt, que resgata aspectos 
importantes da história dos direitos humanos sem deixar de redimi-los 
“no final” e sem tecer maiores problematizações sobre seus 
aparelhamentos nacionais e internacionais no presente, faltam 
considerações sobre lugares de fala – ou, se preferirem, de escrita e 
codificação. Parece escapar ao olhar da autora o fato de que esses 
direitos de inspiração humanista foram formulados e reformulados, via 
de regra, por homens brancos pertencentes a classes dominantes
13
 do 
mundo ocidental e conformes ao que hoje chamamos 
heteronormatividade – homens que, em sua pretensão de falar por todas 
e todos a partir de todos os lugares, omitem seu lugares privilegiados de 
fala e a parcialidade do corpo de direitos que assim engendram.  
O filósofo Slavoj Žižek (2005), também interessado em 
identificar fissuras no edifício humanitário, leva o apontamento dessas e 
outras contradições a argumentos mais radicais, e aparentemente menos 
esperançosos que os esboçados por Hunt. Para tal, ele parte da análise 
dos três pressupostos sobre os quais residiriam os direitos humanos nas 
sociedades capitalistas liberais, a saber, de que os direitos humanos se 
confrontam com formas de fundamentalismo que naturalizam traços 
historicamente construídos; de que os dois direitos centrais seriam 
aquele à liberdade de escolha e o direito à busca do prazer, em oposição 
ao sacrifício em nome de causas ideológicas maiores; e de que os 
direitos humanos constituem base de oposição às praticas excessivas do 
poder. Desconstruindo cada um desses três postulados, Žižek recoloca a 
questão da tensão entre universal e particular, indo além no sentido de 
nomear o que estrutura a falácia da universalidade: 
 
O “homem”, portador dos direitos humanos, é 
gerado por um conjunto de práticas políticas que 
                                                        
13
 Ou, no caso da declaração francesa de 1789, de classes que naquele momento 
passavam a assumir uma posição de dominação.  
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materializam a cidadania; “direitos humanos” são, 
como tais, uma falsa universalidade ideológica, 
que mascara e legitima uma política concreta de 
imperialismo ocidental, intervenções militares e 





E assim conclui que os “direitos humanos universais são 
efetivamente o direito de homens brancos proprietários de trocar 
livremente no mercado, explorar trabalhadores e mulheres e exercer 
dominação política” (p. 129, minha tradução
15
). Diante disso, o autor 
avalia que o atual “reino da ética” funda-se sobre um movimento 
despolitizante em que um/a outro/a vitimizado/a torna-se, desse modo, 
desprovido/a da possibilidade de subjetivação política. 
Aqui se evidencia outro traço marcante do campo dos direitos 
humanos, explorado indiretamente por Giorgio Agamben (2008) quando 
este debate a possibilidade de justiça no âmbito da superação da 
experiência concentracionária. O autor sublinha que quase todas as 
categorias ético-morais das sociedades ocidentais se constroem 
conforme moldes de categorias do direito, campo indispensável para a 
operacionalização de certas dimensões da justiça social, mas que 
absolutamente não dá conta da complexidade das relações sociais. A 
título de exemplo, ele nota como a noção de responsabilidade pertence 
antes ao âmbito jurídico que ao ético, e lembra que a assunção de 
responsabilidades morais como meio de isenção de responsabilidades 
jurídicas é comum a esferas detentoras de poder ao longo da história. 
Algo semelhante se dá em relação aos direitos humanos, esfera híbrida 
que funde direito, ética e política e mobiliza em grande medida 
categorias ético-filosóficas – a um só tempo abstratas e socialmente 
localizadas, como veremos –, mas o faz em termos de direitos e 
frequentemente carece de articulação com outras áreas e ferramentas do 
direito para efetivar-se.  
                                                        
14
 “„Man‟, the bearer of human rights, is generated by a set of political practices 
which materialize citizenship; „human rights‟ are, as such, a false ideological 
universality, which masks and legitimizes a concrete politics of Western 
imperialism, military interventions and neo-colonialism”. 
15
 “[...] universal human rights are effectively the right of white, male property-




O recurso à crítica da universalidade e da abstração, no entanto, 
não esgota a problemática desse campo complexo. O filósofo Jacques 
Rancière (2004), com quem Žižek dialoga explicitamente, parece tomar 
um rumo um tanto diferente ao deste ao indagar-se sobre quem é o/a 
sujeito/a dos direitos “do homem”, conforme são referidos na tradição 
francesa, sintomaticamente. Suas reflexões se iniciam tomando por base 
um posicionamento da filósofa Hannah Arendt, para quem, segundo o 
autor, os direitos humanos constituem os direitos de quem não tem mais 
nada que não o aspecto de serem humanos/as. Segundo Rancière, a 
crítica de Arendt à abstração desse corpo de direitos culminaria, de fato, 
em uma crítica mais ampla à concepção moderna de democracia.  
Afastando-se, em certo sentido, da radicalidade dessa formulação, 
o autor considera que os direitos humanos têm duas formas de 
existência. A primeira delas é a forma de direitos escritos, que se tratam 
não somente de ideais abstratos, mas de parte de uma configuração do 
que está dado, ou, em outras palavras, de uma inscrição ou registro, uma 
forma de visibilidade da (presumida) igualdade. A segunda forma de 
existência seria a da apropriação e emprego dessa inscrição, isto é, não 
apenas a verificação da possibilidade de efetivação ou não desses 
direitos, mas o significado implicado nessa confirmação ou negação. 
Rancière prossegue afirmando que direitos humanos dizem respeito a 
sujeitos/as políticos/as – que não estão dados/as a priori – e que seus 
predicados, tais como a liberdade e a igualdade, também são predicados 
políticos e, portanto, abertos. Nesse sentido, abrem uma disputa ou 
litígio em torno de quem eles incluem efetivamente, o que envolvem, 
que sujeitos/as contemplam em quais casos, etc.  
Ora, se disso podemos concluir que os direitos humanos são 
direitos daqueles/as que dispõem de condições de possibilidade para 
fazer “uso” dessa inscrição, e por meio desse uso põem à prova a sua 
validade, cabe indagar, ao modo de Rancière, para quê aponta o 
resultado desse teste no caso em questão. Nesse sentido, no presente 
trabalho procuro analisar as publicações da CNV – isto é, a legislação 
que a institui e estatutos que a regem, publicações de seu site e relatórios 
parciais, mas mantendo sob especial atenção e foco o relatório final, 
lançado em dezembro de 2014 – a fim de realizar uma modalidade desse 
teste, procurando compreender que sujeitos/as de “graves violações de 
direitos humanos” são construídos por esses discursos produzidos pela 
comissão sob um rótulo que oscila entre historiográfico e 
memorialístico; como ela opera recortes e produz história, no sentido 
que tracei fazendo recurso a Rufer (2009), segundo lógicas sociais que 
podem ser lidas pelas lentes de gênero, raça, classe, etnia e sexualidade; 
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como ela define, nesse processo, sujeitos/as de direitos humanos, 
sujeitos/as políticos/as, vítimas, resistentes, familiares, agentes da 
repressão. Analiso também algumas fontes externas à CNV – relatórios 
de comissões parceiras, matérias jornalísticas contendo notícias sobre o 
órgão e posicionamentos de pessoas implicadas em seu relato, trabalhos 
sobre fontes disponíveis ao acesso da comissão, mas que não figuram 
em seu relato. O objetivo da análise dessas fontes é justapor contra-
narrativas à narrativa unificadora da comissão, de modo a identificar 
seleções, recortes e ausências. Tendo esse percurso como horizonte, 
cabe, enfim, interrogar essas figuras híbridas conhecidas como 
comissões da verdade e, assim, encerrar esse esforço de enquadramento. 
 
 III. COMISSÕES QUE SE ENCARREGAM DA VERDADE 
 
Se a fibra que trama o campo dos direitos humanos remete a 
processos sociais e dinâmicas de poder em curso desde o século XVIII, 
é em um quadro mais próximo que encontramos a apropriação desses 
direitos pelo tipo de órgão estatal sob análise, as comissões da verdade, 
que, longe de serem fundadas pela experiência brasileira, encarnam nela 
um exemplar bastante tardio em relação às demais comissões latino-
americanas e a algumas das comissões africanas, como veremos, e assim 
constitui um caso analiticamente interessante
16
. Buscando definir essa 
modalidade bastante particular de aparato estatal que articula memórias 
públicas e direitos humanos, o pesquisador de direitos humanos e 
relações internacionais Esteban Cuya postula: 
 
As Comissões da Verdade são organismos de 
investigação criados para ajudar as sociedades que 
tenham enfrentado graves situações de violência 
política ou guerra interna a enfrentar criticamente 
seu passado, a fim de superar as profundas crises e 
traumas gerados pela violência e evitar que tais 
                                                        
16
 As considerações que seguem estabelecem paralelos e parentescos entre 
diferentes comissões dos continentes americano e africano tendo por base 
similitudes e divergências que giram em torno a aspectos comuns entre essas 
comissões, conforme pormenorizados a seguir. Cabe, contudo, resguardar de 
antemão que o objetivo desses paralelos é desenhar parâmetros gerais de 
comparação que situem a CNV no quadro mais amplo que a engloba, e não 
medir méritos/falhas/alcances da CNV ou qualquer dessas comissões. Cada uma 
emergiu em contextos muito particulares, apresentando suas vicissitudes no que 
toca a seus mandatos, objetivos específicos, condições operativas, etc.  
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fatos se repitam em um futuro próximo. Através 
das Comissões da Verdade se busca conhecer as 
causas da violência, identificar os elementos em 
conflito, investigar os fatos mais graves de 
violações a direitos humanos e estabelecer as 
responsabilidades jurídicas correspondentes 




Bastante alinhada aos mandatos oficiais de boa parte das 
comissões da verdade da América Latina, a concepção de Cuya parece 
defender, de modo um tanto otimista, que essas comissões realizam a 
imprescindível tarefa da crítica histórica, aspecto ao mesmo tempo 
central e insuficiente de uma certa modalidade de reivindicação por 
justiça. De fato, é candente reconhecer como as comissões da verdade 
sancionam vozes de resistência recorrentemente silenciadas e/ou 
negligenciadas no campo da constituição de memórias públicas, 
opondo-se a certas versões oficiais das histórias de regimes de exceção e 
substituindo-as por relatos históricos construídos de maneira mais plural 
e que, mediante uma série de operações de assentimento da autoridade 
estatal, adquirem estatuto de verdade. A potência e potencialidades 
desse processo de reescrita do passado – que, em certa medida, sinaliza 
algumas alterações de forças na arena de disputas de poder em torno das 
memórias públicas – não devem, no entanto, aplainar as arestas da 
figura controversa que é esse tipo de comissão.  
A pesquisadora em estudos internacionais e culturais Mónica 
Cejas, traçando considerações a partir dos casos argentino e sul-
africano, reconhece nas substituições de narrativas nacionais levadas a 
cabo pelas comissões a substituição de projetos sociopolíticos, 
acompanhada da confecção de uma nova identidade e uma nova moral. 
Sem deixar de validar esse “enfrentamento crítico do passado” como via 
de não repetição, a autora sublinha que 
Suas condições operativas (quem as convoca, 
quem as conduz, sua extensão, os poderes 
                                                        
17
 “Las Comisiones de la Verdadson organismos de investigación creados para 
ayudar a las sociedades que han enfrentado graves situaciones de violencia 
política o guerra interna, a enfrentarse críticamente com supasado, a fin de 
superar las profundas crisis y traumas generados por la violencia y evitar que 
tales hechos se repitan em el futuro cercano. A través de lãs Comisiones de la 
Verdad se busca conocer las causas de la violencia, identificar a los elementos 
en conflicto, investigar los hechos más graves de violaciones a los derechos 
humanos y establecer las responsabilidades jurídicas correspondientes”. 
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outorgados aos que estão encarregados das 
investigações e da redação do informe final, os 
mecanismos para “chegar à verdade”, como e 
onde se publicam os resultados, etc.) determinam 
como se produz esse enfrentamento crítico, quais 
são as verdades resultantes e sua influência no 
novo projeto sociopolítico. Nesse sentido, é 
necessário levar em consideração que as 
comissões da verdade são o produto de 
negociações e, como tais, geram “verdades 
negociadas ou de compromisso” que inscrevem no 
espaço público não apenas uma leitura alternativa 
à “verdade oficial” do regime precedente, mas 





As ponderações de Cejas, que reverberam e identificam 
algumas das práticas de produção de história elencadas por Rufer 
(2009), fazem mais do que solapar visões um tanto redentoras das 
comissões da verdade. Ao nomear as operações implicadas nessa 
produção de uma nova história oficial, evidenciam distinções que 
ficarão mais palpáveis por meio do questionamento de políticas 
reparatórias que realizo no capítulo 1, mas que já precisam ser apontadas 
desde agora: a saber, aquelas que diferenciam estado, governo e regime. 
Se pela problematização do conceito de “transição” política, nesse 
primeiro capítulo, procuro estabelecer os traços gerais do regime 
democrático que se ergueu sobre alguns alicerces e algumas ruínas da 
ditadura encerrada, quando penso a apropriação e releitura/reescrita de 
memórias públicas por aparatos estatais ao longo de todo esse trabalho, 
busco fazê-lo de modo a interrogar a tutela dessas narrativas por 
instâncias institucionais que regulam relações dentro do território que 
veio a se constituir como Brasil. Aí reside o risco de conceber o estado 
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 “[...] sus condiciones operativas (quiénes lãs convocan, quiénes las conducen, 
su extensión, los poderes otorgados a los que están a cargo de las 
investigaciones y de la redaccióndel reporte final, los mecanismos para “llegar a 
la verdad”, cómo y dónde o si se publican sus resultados, etcétera) determinan 
cómo se produce esse enfrentamiento crítico, cuáles son las verdades resultantes 
y su injerencia en el nuevo proyecto sociopolítico. En este sentido hay que tener 
en cuenta que las comisiones de la verdad son el producto de negociaciones y 
como tales generan “verdades negociadas o de compromiso” que inscriben en el 
espacio público no sólo una lectura alternativa a la “verdad oficial” del régimen 
precedente sino una nueva “narrativa nacional”. 
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como uma entidade abstrata que se delimita em oposição a outra 
entidade igualmente abstrata, a “sociedade civil”, e daí a importância de 
analisar a série de políticas reparatórias que precederam a CNV e lhe 
oferecem enquadramento conforme os governos que as promoveram e, 
por sua vez, os contextos que os engendraram. Isso, a meu ver, povoa 
essas categorias analíticas com as/os sujeitas/os e práticas cotidianas que 
reiteradamente as constitui e transforma, o que permitirá circunscrever e 
aprofundar esses conceitos do princípio ao fim desta dissertação.  
Se com Cejas podemos desconstruir premissas formais e, assim, 
entender o que as comissões não constituem, vejamos o que de fato elas 
constituem. O historiador Greg Grandin (2005) as define, de modo 
geral, como órgãos desprovidos do poder de promover julgamentos ou 
estabelecer sanções, mas que fazem emergir um tipo de senso de justiça 
inaugurado pelos julgamentos de Nuremberg, no contexto do 
desmantelamento do regime nazista. Sua função, na esteira do que dizia 
Cuya, seria promover a travessia de um passado de cisões sociais e 
experiências de sofrimento extremo a um futuro construído sob a égide 
dos direitos humanos, ou, dito de outro modo, elas ajudariam a 
promover a transição de uma sociedade com uma certa dinâmica de 
poderes e relações – via de regra, a segregação, as violações 
institucionalizadas aos direitos humanos e, em diversos casos, o 
genocídio – a outra, que se pretende democrática e defensora de tais 
direitos. 
Diante disso, pergunta-se Grandin, para que servem essas 
comissões, frequentemente privadas do papel de operadoras da justiça 
formal – por meio, por exemplo, de julgamentos? O autor dirá que sua 
impotência jurídica teria transferido as obrigações das comissões da 
verdade para o âmbito ético-emocional. Assim, seus objetivos recairiam 
sobre a reparação aos danos emocionais das/os sujeitas/os assim 
configuradas/os em “vítimas” de regimes repressivos, reparação essa a 
se efetivar através da investigação oficialmente sancionada da “verdade” 
sobre um passado violento, seguida pelo reconhecimento público dessa 
verdade. De fato, Cejas (2007) identifica também na comissão sul-
africana a produção de um discurso mais psicológico do que legalista, 
reforçando as funções “terapêuticas” da comissão, que culminariam em 
chegar à “verdade” mediante revelações catárticas que dissipariam as 
dores das pessoas vitimizadas. Para Grandin, essa investigação 
produziria, ademais, outro efeito, intrinsicamente ligado ao primeiro: o 
de “fundar as bases da tolerância liberal e, desse modo, prevenir 
transgressões futuras” (GRANDIN, 2005, p. 47, meu grifo). 
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Já aqui, o autor identifica uma contradição. Se a construção de 
uma memória pública oficial sobre atrocidades do passado constitui a 
ponte para o futuro, e se o que garante a essa memória o estatuto de 
verdade histórica é sua ratificação por autoridades estabelecidas dentro 
da esfera do estado, então a ritualização da reparação de violências de 
exceção e a criação de condições para um futuro democrático se tornam 
encargos da própria instância repressora, o estado. Sem deixar de me 
alinhar com esse autor no reconhecimento dessa contradição, que 
levanta o problema maior de confiar ao estado a efetivação da justiça, 
sublinho que esse raciocínio não leva em consideração a mudança de 
regime e as múltiplas sucessões governamentais. Se essas 
transformações forem agregadas ao argumento, ao menos no caso 
brasileiro, não se trata tanto de um grupo de pessoas de alto escalão 
governamental tentando redimir-se a si próprias
19
, mas da promoção de 
práticas negociadas que encenam uma reparação com vistas a 
administrar conflitos sociais segundo interesses do projeto sociopolítico 
da vez. 
Isso posto, retorno ao argumento de Grandin, que, a partir do 
estudo e contraste das comissões da verdade chilena, guatemalteca e 
argentina, relata que na América Latina, onde as comissões foram 
instauradas em diversos países durante suas etapas de retorno ao 
constitucionalismo após regimes ditatoriais militares, elas apresentam 
um ponto em comum: “Frequentemente representada como uma 
“transição à democracia”, a saída da América Latina de ditaduras 
militares nos anos 80 foi menos uma transição que uma conversão a 
uma definição particular de democracia” (GRANDIN, 2005, p. 46). Isso 
porque, segundo o autor, nas primeiras décadas que seguiram a Segunda 
Guerra Mundial, emergiram ao longo do território latino-americano 
experiências de democracias de cunho social, abertas à participação de 
classes subalternas na vida política e voltadas à melhoria da situação 
socioeconômica de setores empobrecidos das populações – em alguns 
casos, democracias preocupadas inclusive com questões étnicas e de 
gênero, ou seja, capazes de expandir suas agendas políticas para além da 
dimensão socioeconômica em sentido estrito. Para fins do presente 
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 É notável como inúmeros agentes da repressão continuaram a compor os 
quadros das forças armadas e policiais e do funcionalismo público, impunes, 
após a transição (JOFFILY In REIS FILHO, RIDENTI e MOTTA, 2014), mas 
tivemos, por outro lado, dois presidentes e uma presidenta, entre tantos/as 
outros/as políticos/as e funcionários/as eleitos/as e nomeados/as, advindos das 
somas de perseguidos/as políticos/as. 
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trabalho, podemos considerar uma certa permeabilidade e inclinação 
desses governos a demandas de movimentos sociais diversos no referido 
período e dentro das particularidades de cada país sem, no entanto, 
comprar essa visão estrangeira aparentemente idílica que supõe a então 
existência de governos latino-americanos efetivamente protagonizados 
pelas classes subalternas.  
De qualquer forma, voltando ao argumento de Grandin (2007), 
se algumas dessas experiências se efetivaram pela radicalização de 
movimentos de reestruturação e transformação social através da luta 
armada, como foi o caso da Revolução Cubana, boa parte delas foi 
violentamente suprimida em razão do advento de ditaduras militares.  
Desconfiar da noção de “transição à democracia” se justifica, 
para Grandin, pelo entendimento de que essa concepção estreitada de 
democracia que sucedeu a volta ao constitucionalismo reservava ao 
estado a restrita posição de árbitro de legalismos e guardião de direitos 
individuais. No contexto dessa “conversão”, o molde liberal das 
políticas de memória empreenderia o propósito de fundar uma memória 
pública consensual sobre bases absolutamente dissonantes e conflitivas, 
ou seja, de gerar um processo de esquecimento pela via da recordação, e 
assim refundar, em uma espécie de paradoxo da união nacional, o 
chamado paradoxo do nacionalismo, que consistiria na “necessidade de 
esquecer atos de violência centrais à formação do estado que nunca 
podem ser esquecidos” (GRANDIN, 2005, p. 48). Restringir a função 
das comissões da verdade ao mero papel de agentes secundárias da 
democracia liberal seria, por outro lado, ignorar o fato de que elas 
canalizam vozes de resistência contra movimentos de extrema violência 
e de que evidenciam, por sua própria existência, a parcialidade dos 
“fatos” históricos, elaborações narrativas sobre experiências vividas, 
construções erguidas na trama da malha complexa e mutante de relações 
de poder de uma dada sociedade num dado contexto segundo a posição e 
as inclinações daqueles/as que produzem sua escrita. 
É notável, nesse sentido, como órgãos que concretizam o 
avanço de contestar antigos discursos oficiais sobre atrocidades estatais 
institucionalizadas apontam o caráter parcial desses discursos, mas não a 
sua própria parcialidade: denominam-se portadores da verdade. 
Defender a necessidade de compartilhamento, divulgação e debate 
massivos sobre os relatos de sujeitas/os vitimizadas/os por regimes 
autoritários e de outras testemunhas é absolutamente vital, mas não 
exclui a importância de problematizar o testemunho enquanto tal. Mais 
do que isso, de problematizar o testemunho processado por um aparato 
estatal. Ora, conforme vimos, os meios pelos quais essas fontes são 
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coletadas, organizadas, processadas e como as produções resultantes são 
editadas e publicadas são determinantes fundamentais do caráter dos 
relatos assim construídos, bem como do modo como esses relatos serão 
incorporados pelas sujeitas/os de deles se apropriarão.  
Grandin (2005) recorda como, de modo geral, as interpretações 
históricas das comissões da verdade constroem antes parábolas do que 
visões políticas sobre os regimes de exceção que investigam, e 
compreendem as ditaduras latino-americanas da chamada “Guerra Fria” 
não como desenvolvimentos de posições e movimentos autoritários 
latentes e atuantes previamente nas sociedades em que se consolidaram, 
mas como exemplares de rupturas sociais recorrentes na história da 
região – concepção que naturaliza os movimentos repressivos. A 
identificação de uma espécie de parábola onde deveria haver um relato 
histórico é compartilhada por Crenzel (2010) no que diz respeito ao 
informe final da Argentina. 
Além disso, coloca Grandin (2005), mesmo quando as 
comissões foram complementadas por julgamentos, como no caso 
argentino, somente uma parte limitada dos perpetradores de violências 
estatais foi e é julgada, e a frequente ausência de debates históricos 
sobre os eventos em todas as camadas sociais, de questionamento sobre 
a função das políticas reparatórias e sobre a responsabilidade 
compartilhada de distintos setores da sociedade restringem os 
julgamentos à esfera das culpabilidades individuais, corroborando com 
teorias que apresentam os regimes autoritários e totalitários como 
“excessos” de grupos limitados de extremistas. Que modalidades de 
justiça podem emergir em um cenário como esse, sobretudo se 
considerarmos que diversos regimes ditatoriais latino-americanos, 
inclusive o brasileiro, foram encerrados com a outorga de leis de 
“anistia” que garantiram impunidade a agentes da repressão
20
? 
Em sintonia com Cejas e Grandin, mas por uma trilha diferente, 
o filósofo Alain Brossat (2006) também identifica apropriações estatais 
de memórias coletivas quando se propõe a analisar uma série de 
manifestações memorialistas em torno de violências de estado ao redor 
do mundo. O autor reconhece um movimento de traslado de memórias 
coletivas, que deixam os terrenos férteis da resistência e da militância 
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 O caso chileno é particularmente representativo desse ponto. A lei de 
anistia instituída pelo ex-ditador Augusto Pinochet ao final do regime não 
apenas garantiu proteção a seus membros, mas manteve Pinochet no comando 
das forças armadas e converteu muitos de seus “sócios” em senadores vitalícios 
(GRANDIN, 2005).  
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externas aos círculos oficiais e são cada vez mais tuteladas por 
autoridades estabelecidas. Complementarmente, ele observa como, na 
contemporaneidade, a memória é simultaneamente operadora e objeto 
de oposições relativas a questões de poder (sociedade VS estado, 
detentores de poder vs desprovidos de poder, etc.), por um lado, mas 
também de outras, próprias à esfera da moralidade: memória vs 
esquecimento, reconhecimento (de violências de estado) vs 
negacionismo, verdade vs mentira, justiça vs injustiça. Nesse tipo de 
configuração binária e, em grande medida, maniqueísta, o autor defende 
que “o esquecimento é imoral, e a moralidade está inteiramente do lado 
da anamnese reparadora, do lado do esforço destinado a trazer ao 
presente a recordação dos vencidos” (BROSSAT, 2006, p. 16, minha 
tradução
21
, meu grifo). Não é difícil notar aqui a recorrência da “função 
terapêutica” da memória evocada por Cejas (2007). 
Segundo essa visão, as memórias coletivas de movimentos 
sociais de resistência e reivindicação de justiça operariam o ardil de 
recusar a fatalidade de regimes repressivos e de apontar reiteradamente 
sua perversidade e arbitrariedade, numa perpétua recusa de 
esquecimento que pressupõe a perpétua recusa de aceitação. O que é 
feito dessa anti-história constituída por uma massa de memórias contra-
hegemônicas, então, quando, nas palavras de Brossat, ela “ingressa nos 
circuitos de governo e se converte em integrante de um dispositivo geral 
de governamentalidade” (BROSSAT, 2006, p. 18, minha tradução
22
)? 
Ao fazer recurso ao conceito de governamentalidade, Brossat 
recorre ao filósofo Michel Foucault (2008), que por esse termo entende 
menos uma noção fixa e delimitada que um certo recorte analítico 
concebido para investigar relações e estratégias movediças de poder 
concernentes à esfera do estado. Foucault propõe esse conceito líquido 
para pensar o giro que ocorre nos âmbitos dos estados e dos governos a 
partir do momento em que as populações passam a ser, 
simultaneamente, seu instrumento e seu fim, isto é, a partir do momento 
em que emergem novas táticas e técnicas voltadas para o governo das 
populações, almejando inicialmente melhorar a sua “sorte” (saúde, 
expectativa de vida, etc.) com vistas a viabilizar o exercício do governo 
(FOUCAULT, 2008, p. 140). 
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 “[...] el olvido es inmoral, y la moralidad está toda entera del lado de la 
anamnesis reparadora, del lado del esfuerzo destinado a traer al presente el 
recuerdo de los vencidos”. 
22
 “[...] ingressa en los circuitos de gobierno y se convierte en integrante de um 
dispositivo general de gubernamentalidad”.   
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O intervalo em que se deu esse giro, dirá Foucault, foi o da 
passagem, consolidada no século XVIII, de uma “arte de governar” para 
uma espécie de “ciência política” (expressão posteriormente repensada 
pelo autor), ou, dito de outra forma, da transferência de hegemonia de 
estruturas de soberania para técnicas de governo, resultante da 
emergência de problemas próprios das populações e do nascimento da 
economia política (FOUCAULT, 2008, p. 142). Para ele, não se trata de 
traçar uma sequência de regimes que se substituem e se suprimem uns 
aos outros sucessivamente – da sociedade da soberania para a da 
disciplina, e dessa para a do governo –, mas antes de estabelecer, como 
eixo de uma mesma sociedade, o tríplice fundamento formado por 
soberania, disciplina e gestão governamental. Configuração essa que, 
mesmo havendo passado por diversas transformações ao longo dos 
séculos, teria se preservado, em maior ou menor grau, até a 
contemporaneidade, sendo de total centralidade na concepção da 
governamentalidade. 
 
Por essa palavra, “governamentalidade”, entendo 
o conjunto constituído pelas instituições, os 
procedimentos, análises e reflexões, os cálculos e 
as táticas que permitem exercer essa forma bem 
específica, embora muito complexa, de poder que 
tem por alvo principal a população, por principal 
forma de saber a economia política e por 
instrumento técnico essencial os dispositivos de 
segurança (FOUCAULT, 2008, p. 143). 
 
Amarrando esse raciocínio, Foucault determina que esse quadro 
é caracterizado pela proeminência do tipo de poder referido como 
“governo” sobre os demais (soberania, disciplina), e que essa 
configuração de relações de poder produziu, no âmbito do então 
emergente estado administrativo, um conjunto variado de aparelhos 
específicos de governo, por um lado e, por outro, uma série diversificada 
de saberes. Seguindo a via de análise de Brossat (2006), é possível 
afirmar que, a partir do fim da Segunda Guerra Mundial, a memória 
coletiva institucionalizada se tornou um dentre tantos aparelhos de 
governo. Vejamos em que sentido.   
 
Brossat aponta uma dicotomia entre o que chama de “governos 
da memória” e o que denomina “governos pela memória”. Aqueles, via 
de regra, regimes autoritários e totalitários, voltariam suas políticas de 
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memória à comemoração de “disciplinas patrióticas”, ou, dito em outros 
termos, à afirmação de “consensos patrióticos” – vitórias bélicas 
memoráveis, momentos gloriosos na constituição e manutenção de uma 
nação, etc. –, cuja figura central é a do herói guerreiro. Os governos pela 
memória, em contraste, oporiam àqueles “a memória lutuosa associada a 
diferentes figuras do passado culpável, do mal absoluto e da vítima 
como substituta do herói ou do mártir, enquanto personagem central 
nesse relato do passado em torno ao qual a comunidade dos viventes é 
convocada a agrupar-se” (BROSSAT, 2006, p. 18, minha tradução
23
). 
Em clara oposição aos governos da memória, os governos pela memória 
seriam mais flexíveis e variáveis, mais reguladores do que 
disciplinários. Aqui, os argumentos de Brossat se alinham aos de 
Grandin (2005) quando aquele afirma que um tal giro em favor da 
autoridade estatal produz efeitos de união nacional de um novo tipo, em 
um contexto social entendido por Brossat (2006) como “pós-
catastrófico”.  
Ora, a partir do momento em que o estado passa a regular as 
memórias de suas próprias violências pregressas, opera-se uma 
transferência de moralidade: a memória oficializada torna-se reparatória 
e garante a seus operadores uma carga de virtude, em função de sua 
capacidade de reformar-se. Assim, as autoridades se “redimiriam” de 
seus erros passados ao mesmo tempo em que controlariam o arranjo e o 
tom dos relatos sobre esse passado. Em razão disso, caberia dizer, boa 
parte dos relatórios produzidos como resultado do trabalho de comissões 
de verdade se pretende “reconciliatória”, como no caso brasileiro. 
 
Vale apontar, na leitura filosófica de Brossat, o mesmo 
problema que despontava antes em Grandin, a saber, o de fazer 
referência a esse estado auto-redentor de maneira bastante abstrata, 
quase como uma panaceia argumentativa. O estado que passa a tutelar as 
memórias conforme venho defendendo é construído e habitado por 
sujeitos/as que não necessariamente se redimem a si próprios/as em 
sentido estrito – e mesmo jurídico –, mas que, por via dessa tutela, 
recusam implicar política e judicialmente os agentes da repressão, e 
assim negociam e administram setores sociais em conflito. No caso, 
agentes militares e civis da repressão e setores empresariais que 
                                                        
23
 “[...] la memoria luctuosa asociada a diferentes figuras del passado culpable, 
del mal absoluto y de la víctima como substituta del héroe o del mártir, en tanto 
que personaje central en este relato del passado en torno al cual la comunidad de 
los vivientes es convocada a agruparse.” 
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propiciaram direta ou indiretamente o regime, por um dado, e 
movimentos sociais de ex-presos/as e perseguidos/as políticos/as e 
suas/seus familiares e amigas/os e de familiares de desaparecidos/as 
políticos/as, por outro. Nesse campo, não me interessa alinhar-me a 
Brossat e a Foucault a ponto de escrutinar e empregar o conceito de 
governamentalidade com purismo categórico. Interessa apenas tomar-
lhes o princípio de raciocínio implicado na noção de governo quando 
interrogo a figura da CNV e suas produções, princípio esse que encontra 
ressonância e se enraíza quando volto a recorrer a Rufer (2009), que 
pensa processos mais próximos e, assim, instrumentaliza conceitos mais 
profícuos para a presente análise. 
 
Rufer parte da antropologia da administração de Antônio Carlos 
de Souza Lima
24
 para conceber “um processo instável, heterogêneo e, 
sobretudo, desigual na luta pela fixação e regulação sobre o passado” 
(RUFER, 2009, p. 34, minha tradução
25
), que engloba recursos 
narrativos (orais ou escritos), simbólicos (por meio de objetos, por 
exemplo) e performativos (cerimônias ou atos públicos), sejam eles 
oficiais e institucionalizados ou não. “Essas disputas por regular o 
passado e administra-lo”, afirma, “geram dispositivos (exibições, 
registros visuais, atos públicos, textos, proclamações) que tentam 
legitimar suas narrações” (p. 35, minha tradução
26
). Há, no entanto, 
assimetrias entre eles, dado que as ferramentas de legitimação de que 
dispõe o estado e as instituições acadêmicas, por exemplo, não são as 
mesmas acessíveis a grupos subalternos. 
 
Partindo dessas proposições, me parece interessante 
instrumentalizar essa ideia de administração, complementarmente à 
noção foucaultiana de governo, para questionar a narrativa produzida 
pela CNV a partir dos dispositivos por ela mobilizados, a fim de 
levantar hipóteses e conclusões provisórias sobre que história se 
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 Campo que Rufer (2009) delimita como interessado nas formas 
socioculturais, institucionais e históricas dos processos administrativos 
concernentes às populações em geral, e, no caso específico da obra de Souza 
Lima, como estudo da luta pela ordenação, regulação, gestão e legitimação de 
formas de passado.   
25
 “[...] um proceso inestable, heterogéneo pero sobre todo desigual en la lucha 
por la fijación y regulación sobre el pasado”. 
26
 “Esas pugnas por regular el pasado y administrarlo generan dispositivos 
(exhibiciones, registros visuales, actos públicos, textos, proclamas) que intentan 
legitimar sus narraciones [...]”. 
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produziu a partir da apropriação de memórias públicas, subalternas ou 
não, por esse aparato de governo; que sujeitas/os se constituem, assim, 
como sujeitas/os dos direitos humanos, e que outras/os são excluídas/os 
desse recorte e nele persistem enquanto lacunas; como esse processo de 
produção de história hierarquiza experiências de violência, seleciona 
sujeitas/os assim consideradas/os merecedoras/es de politização, por um 
lado, e de empatia e luto, por outro, e como efetiva uma modalidade de 




O percurso transcorrido para abordar essas questões e oferecer-
lhes respostas parciais e provisórias tem seu recorte “inicial” com a 
promulgação da Lei de Anistia de 1979, uma vez que ela constitui não 
apenas um marco jurídico e político da chamada “transição à 
democracia”, mas também um marco de discursos oficiais sobre um 
passado “infame” cuja revisão contraditória veio a cabo com a 
instalação e atuação da CNV entre 2012 e 2014. Ao exame desse 
percurso e à proposição de uma trajetória de governo e administração 
das memórias públicas sobre o regime civil-militar brasileiro eu dedico 
o primeiro capítulo, em que busco levar a cabo essa leitura por meio da 
análise de legislações que regulam políticas reparatórias circunscritas no 
período proposto, bem como de alguns pontos da constituição de 1988 e 
de um debate bibliográfico sobre o período. Não se trata de descrever e 
encadear o histórico institucional das gestões governamentais e das 
políticas públicas por elas adotadas nesse campo desde 1979, mas de ler 
esses acontecimentos segundo as chaves aqui propostas, de modo a 
questionar em que medida a comissão é filha de seu tempo e, sobretudo, 
o que ela revela, involuntariamente, sobre ele. 
 
Dado que este trabalho tem como cerne o dispositivo de 
administração constituído pela CNV enquanto aparelho estatal 
responsável por recortar e processar fontes diversas para construir e 
divulgar um relato histórico que almeja estabelecer-se como voz 
autorizada no campo das memórias públicas, a análise aqui proposta 
centra-se essencialmente sobre aquilo que a CNV tornou acessível às 
coletividades produtoras dessas memórias assim tuteladas, isto é, sobre 
aquilo que esse aparelho publicou. Assim, essa pesquisa desenvolve-se 
sobre os estatutos, balanços de atividades, notas públicas e, sobretudo, 
relatórios – exame cuja fonte central é o relatório final da CNV, 
publicado em dezembro de 2014. O segundo capítulo deste trabalho foi 
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dedicado ao exame da construção da narrativa expressa nessas 
publicações, com base na análise de algumas condições operativas da 
comissão (arquivos disponíveis, meios de divulgação dos trabalhos, etc.) 
e do modo como figuram os/as protagonistas desse relato: vítimas, 
familiares, agentes da repressão.  
Como esse exame interessa no sentido da compreensão de um 
campo de disputas em torno de memórias públicas, algumas contra-
narrativas públicas apresentadas em diferentes jornais e revistas ou 
outros veículos de divulgação (por exemplo, informes disponíveis 
online) serão analisadas enquanto vozes de contraponto/contradição. A 
esse exame dedico o terceiro capítulo, cujo horizonte é a análise da 
construção de narrativas e sujeitas/os tendo em vista processos 
produtivos, por um lado, e invisibilizadores, por outro, conforme 
relações de gênero, raça, etnia, classe e sexualidade.  
 
O epílogo se volta sobre as considerações e reflexões 
desenvolvidas nos capítulos de 1 a 3 e tem a pretensão de esboçar 
hipóteses sobre questões de enorme complexidade que, embora não 
sejam plenamente contempladas nesses capítulos, são por eles 
levantadas: a hierarquização de experiências de violência e a 
seletividade da empatia e do luto.   
 
Cejas (2007) defende que as comissões da verdade não podem 
funcionar sem estarem imersas em culturas políticas que compreendam 
a necessidade do estabelecimento de verdades publicamente 
reconhecidas, sem que se interdite e julgue a atuação de agentes da 
repressão, sem que se transformem as estruturas jurídicas e 
administrativas herdadas do regime repressor. Em total acordo com ela, 
interrogo ao longo de todo este trabalho os limites do “mero” 
reconhecimento oficial de violências pregressas praticadas pelo estado 
não com a intenção de minimizar esse reconhecimento ou identificar a 
noção enorme de justiça com a, aí sim, mera justiça judicializada. O 
valor político, simbólico e pragmático desse reconhecimento oficial para 
as pessoas direta ou indiretamente vitimizadas por regimes de exceção 
se expande a uma complexidade na qual a presente pesquisa apenas toca 
sem pretender ou ser capaz de plenamente adentrar, e, de forma 
semelhante, a nomeação pública de agentes da repressão e suas 
consequências também apresentam um poder de transformação de 
relações sociais que escapa a este escopo, mas nem por isso é negado ou 
passa despercebido. O que coloco em xeque aqui é, antes, a 
problemática emergente a partir de como se dá esse reconhecimento, 
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bem como de sua desarticulação com toda essa gama de ações e 
condições relacionadas, como as elencadas por Cejas.  
Me proponho, por outro lado, a questionar o que é esse 
“funcionar” ou não das comissões da verdade no caso da CNV, 
inspirada pela proposta de Foucault de interrogar “estratégias e táticas 
que se apoiam até mesmo nos próprios déficits funcionais” de um 
aparelho ou dispositivo de poder (FOUCAULT, 2008, p. 158), e o faço 
desde um lugar de fala bastante específico nessa cadeia de transmissão 
intergeracional de memórias: como mulher branca de classe média 
nascida e criada em um grande centro urbano do Brasil já sob o 
enquadramento de uma democracia liberal, sem vínculo familiar ou 
relação direta com pessoas diretamente vitimizadas pelo regime 
inaugurado em 1964, e que por meio deste trabalho produz história no 
âmbito acadêmico e conforme suas diretrizes. É desse lugar que 
examino o que se faz da palavra dxs outrxs, buscando não incorrer no 
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 Risco para o qual alerta contundentemente a teórica pós-colonial Gayatri 




CAPÍTULO 1: UMA TRAJETÓRIA DE ADMINISTRAÇÃO DO PASSADO  
 
 
No tenemos ni tumbas para ir a visitarlxs 
Rebeca Lane, Desaparecidxs 
 
No rol de comemorações a que são dadas as instituições 
estatais, introduziu-se em 30 de março de 2014 uma módica nota 
pública da Comissão Nacional da Verdade – ela própria, em certo 
sentido, uma comemoração. Em meio ao texto esquivo e sucinto, a CNV 
afirma, como quem lava as próprias mãos:  
 
A Comissão Nacional da Verdade nasceu com o 
objetivo de examinar e esclarecer as graves 
violações de direitos humanos praticadas no 
período [de 1964 a 1985]. Baseia-se na convicção 
de que a verdade histórica tem como objetivo não 
somente a afirmação da justiça, mas também 
preparar a reconciliação nacional, como vem 
assentado no seu mandato legal. Esteia-se na 
certeza de que o esclarecimento circunstanciado 
dos casos de tortura, morte, desaparecimento 
forçado, ocultação de cadáver e sua autoria, a 
identificação de locais, instituições e 
circunstâncias relacionados à prática de violações 
graves de direitos humanos, constituem dever 
elementar da solidariedade social e imperativo da 
decência, reclamados pela dignidade de nosso 
país. Não deveria haver brasileiro algum ou 
instituição nacional alguma que deles se furtassem 
sob qualquer pretexto (meus grifos)
28
.    
 
O fio desse texto parece costurar a escrita da pretendida 
“verdade histórica” a uma concepção atada de “afirmação da justiça” – 
isto é, atada pela vigência de uma Lei de Anistia que absolve quem 
nunca sentou em um banco de réus/rés, e pelo projeto reparador de uma 
Comissão da Verdade privada do poder de dizer não haverá ao invés de 
não deveria haver, como veremos.  
                                                        
28
 COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE. Nota Pública sobre os 50 anos 
do Golpe de Estado de 1964. Disponível em: 
http://www.cnv.gov.br/images/pdf/publicacoes/nota_cnv_golpe64.pdf. Acesso 
em 4 de fevereiro de 2017.  
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A nota que anuncia o cinquentenário do golpe de estado que 
depôs o governo constitucional de João Goulart em 1º de abril de 1964 é 
amarrada pela afirmação de que “Não há por que hesitar em incorporar a 
esta marcha para adiante a revisão de seu passado e a reparação das 
injustiças cometidas. Pensamos ser este o desejo da maioria”
29
. 
Compreender em nome de quê maioria fala a comissão e quem se vê 
contemplado/a – e, na contraparte, excluído/a – por essa “anamnese 
reparadora”, para tornar locais as palavras de Brossat (2006, p. 16), 
implica situar a emergência da CNV entre outros mecanismos 
reparatórios que, constelados, engendram uma narrativa sempre 
renovada de tecnologias de governo, no sentido que vim perseguindo a 
partir da introdução.  
Este capítulo tem a pretensão de mapear pontos entendidos 
como estruturantes dessa constelação, a começar pela promulgação da 
Lei de Anistia de 1979. Note-se que o que está sob análise aqui são 
tecnologias de governo, estratégias formalmente estabelecidas por um 
estado no sentido de administrar sua população em suas mais diversas 
dimensões – no caso, trata-se de analisar o governo de memórias 
públicas, conforme as circunscrevo com base no diálogo entre Rufer 
(2009), Sarlo (2005), Jelin e Oberti (In JELIN e KAUFMAN, 2006). 
Daí a escolha de traçar o recorte de pesquisa em torno de fontes tais 
como leis, regimentos, estatutos e, finalmente, publicações da CNV. 
Não é o caso de ater-se ingenuamente a textos oficiais e negar relevância 
ao modo como essas políticas públicas foram levadas a cabo na prática e 
apropriadas pelas populações almejadas, mas de reconhecer que meu 
recorte de pesquisa não compreende prioritariamente tais problemáticas, 
pois se propõe a ler
30
 e a desconstruir essas estratégias estatais em face 
dos contextos em que foram formuladas. 
 
1.1 A ANISTIA 
 
Menos conquistada do que concedida, a lei nº 6.683 de 28 de 
agosto de 1979
31
 foi aprovada pelo Congresso Nacional e sancionada 




O conceito de leitura é aqui apropriado a partir do sentido empregado por 
Spivak (1993), que parte de sua formação em teoria literária para propor que se 
pode ler um texto social com base em seus diversos elementos sócio-históricos. 
31
 BRASIL. Lei Nº 6.683, de 28 de agosto de 1979. Concede anistia e dá outras 
providências. Disponível em: 
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pelo presidente militar João Figueiredo como resultado de um longo 
processo, desfechado por negociações entre o governo militar e 
oposições civis moderadas (SOARES e PRADO, In SANTOS, TELES e 
TELES, 2009b). Que disso, desse primeiro ato de apontar e nomear, não 
se depreenda a subordinação analítica de toda a complexidade de 
movimentos e processos sociais implicados a um mero apertar de mãos 
entre lideranças institucionais em um círculo estrito de poder. Entenda-
se, antes, que se escolho cercar meu problema de pesquisa aos poucos e 
com cautela, parece lícito começar reconhecendo que, em um processo 
construído em grande parte por persistentes pressões de organizações da 
sociedade civil em favor da abertura governamental, o texto final da lei 
esteve, de fato, longe de contemplar a anistia “ampla, geral e irrestrita” 
proposta por uma dessas organizações
32
 e disseminada país afora como 
bandeira de luta, e se fez aprovar nos termos do governo: excluindo 
os/as condenados/as pelos chamados “crimes de sangue” (crimes de 
terrorismo, assalto, sequestro e atentado pessoal) e incluindo entre os/as 
anistiados/as, por meio da estratégica categoria de “crimes conexos” a 
crimes políticos, os agentes da repressão (JOFFILY, 2012). 
A passagem da lei nº 6.683 que, citada e destrinchada à exaustão, 
segue exigindo sua menção e escrutínio enquanto permanecer em vigor 
é a seguinte:  
Art. 1º É concedida anistia a todos quantos, no 
período compreendido entre 02 de setembro de 
1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes 
políticos ou conexos com estes, crimes eleitorais, 
aos que tiveram seus direitos políticos suspensos e 
aos servidores da Administração Direta e Indireta, 
de fundações vinculadas ao poder público, aos 
Servidores dos Poderes Legislativo e Judiciário, 
aos Militares e aos dirigentes e representantes 
                                                                                                                     
<http://www.planalto.gov.br/CCivil_03/leis/L6683.htm>. Acesso em: 19 de 
maio de 2015. 
32
 O Comitê Brasileiro pela Anistia, criado em 1978 no Rio de Janeiro (e 
posteriormente multiplicado em diversos estados do país) por advogados/as, 
amigos/as e familiares de presos/as e exilados/as políticos/as, divulgou em 
setembro desse mesmo ano a “Carta de Salvador”, que pleiteava a anistia para 
todos os atos de oposição ao regime e para todas as vítimas dos atos de exceção 
estatal, sem discriminações ou restrições, daí a denominação de “ampla, geral e 
irrestrita” (MEZAROBBA, In SANTOS, TELES e TELES, 2009b).  
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sindicais, punidos com fundamento em Atos 
Institucionais e Complementares.  
§ 1º - Consideram-se conexos, para efeito deste 
artigo, os crimes de qualquer natureza 
relacionados com crimes políticos ou praticados 
por motivação política (meus grifos)
33
.     
Do uso distorcido da categoria de crimes conexos deriva tanto 
verbo e argumento – ou talvez um tanto menos do que o necessário – 
quanto se poderia esperar de um texto que, do alto de seu formalismo, 
alivia seletivamente as interdições a uns/umas e veta a punição a 
outros/as. Vejamos.  
O tema dos crimes conexos – categoria repetida e sub-
repticiamente usada como escudo jurídico por antigos agentes da 
repressão e apoiada por defensores/as da impunidade, bem como da 
desgastada e rasteira oposição a um suposto “revanchismo” – costuma 
ser debatido como uma questão de interpretação da lei
34
, mas há 
argumentos em demasia corroborando para a compreensão de que ela 
não se sustenta na arquitetura do direito – nem mesmo se entendermos, 
com Foucault (2012), que uma regra ou lei nada mais é que a 
codificação de um dado desequilíbrio de forças, a consolidação formal 
de um estado de hegemonia.  
Em 2010, a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) tentou 
provar a inconstitucionalidade desse trecho da lei de 1979, dado que a 
prática de tortura não é um crime passível de anistia segundo a Carta 
Magna de 1988, e, no entanto, o Supremo Tribunal Federal (STF) 
decidiu não revogar a lei – decisão esta que foi considerada irregular 
pela Corte Interamericana de Direitos Humanos da OEA, a Organização 
dos Estados Americanos (JOFFILY, 2012), como veremos em detalhe 
mais adiante. Mas isso não encerra os argumentos jurídicos. 
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 BRASIL. Op. Cit. 
34
 Relata Mezarobba que o primeiro caso conhecido de instrumentalização da 
Lei de Anistia para recusar julgamento e punição a agentes da repressão 
tramitava no Supremo Tribunal Militar (STM) em 1980. Tratava-se de uma 
acusação a três torturadores responsáveis por cegar, quatro anos antes, o então 
preso político Milton Coelho de Carvalho. O caso foi, então, julgado 
improcedente (In SANTOS, TELES e TELES, 2009b).  
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Mezarobba recorda o argumento do jurista Fábio Comparato quando 
este afirma que não é possível anistiar por quaisquer crimes pessoas que 
não tenham sido formalmente acusadas de pratica-los, como era o caso 
dos agentes da repressão no momento da promulgação da lei nº 6.683. 
Além disso, a autora chama a atenção para a afirmação do também 
jurista Geoffrey Robertson quando este coloca que o estado pode 
anistiar aqueles que violam suas leis, mas não pode anistiar-se a si 
próprio ou a aqueles que atuam em seu nome (In SANTOS, TELES e 
TELES, 2009b). Talvez um dos argumentos mais diretos e pontuais para 
a desconstrução da controversa categoria seja aquele que trazem Soares 
e Prado quando explicam que o conceito de conexidade só se aplica 
quando um crime é pressuposto do outro (In SANTOS, TELES e 
TELES, 2009b. 
Este breve panorama do debate jurídico ao redor da Lei de 
Anistia de 1979 no Brasil já começa a delinear os contornos de um 
campo que claramente não se identifica com o direito de modo estrito, 
em dois sentidos. Primeiro, se os argumentos jurídicos não se sustentam 
sequer dentro da perspectiva própria à lógica legal, é possível ler na 
superfície codificada do texto da lei a face formalista de relações de 
poder que, imunes aos imperativos da constitucionalidade, mantêm-se. 
Segundo, podemos nos alinhar com Agamben (2008) quando este diz 
que o direito é necessário para o estabelecimento de uma modalidade de 
justiça, mas é incapaz de esgotar as questões que giram em torno a 
violências extremas, como aquelas características dos estados de 
exceção. Diz: “Há uma consistência não jurídica da verdade, na qual a 
quaestio facti nunca poderá ser reduzida à quaestio iuris” (AGAMBEN, 
2008, p. 27), o que sugere o duplo caminho de buscar a justiça formal do 
processo ao mesmo tempo em que se luta pela construção de uma justiça 
social para além do direito. Ainda não chegamos ao ponto de discutir a 
categoria de verdade, e por isso me atenho aos dizeres do autor somente 
no que toca à oposição entre as justiças possíveis dentro do direito e fora 
dele. Isso posto, chega o momento de circundar a Lei de Anistia de outra 
maneira e lê-la naquilo que ela tem de extratexto.  
No contexto das ditaduras civil-militares que dominaram um 
grande número de países latino-americanos ao longo da “Guerra Fria”
35
, 
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 Insisto em usar o termo entre aspas porque, se por um lado ele é uma 
convenção que permite às/aos minhas/meus possíveis leitoras/es saber de que 
período estou falando, por outro ele é uma falácia que se foca na não ocorrência 
de uma guerra direta entre as potências que então polarizavam o mundo 
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as diversas leis de anistia emergiram como elementos de processos de 
gestão de responsabilidades sobre atos de exceção, bem como de gestão 
das memórias sobre os regimes que os perpetraram. No caso brasileiro, 
esse processo compreende os governos dos presidentes militares Ernesto 
Geisel (1974-1979) e João Figueiredo (1979-1985), em relação aos 
quais faz-se necessário pensar o conceito de transição, conforme aponta  
a historiadora Caroline Bauer (2011). 
A autora alerta que há diferenças fundamentais entre as noções 
de “transição política” e “processo de transição política”, uma vez que 
este não se limita à mera substituição de presidentes militares por civis, 
mas pressupõe extensas reformas institucionais e o desenvolvimento das 
primeiras medidas de reparação e memória, entre uma série de outros 
fatores (BAUER, 2011, p. 194)
36
. Ao mesmo período, e adotando a 
nomenclatura então lançada pelo governo Geisel, a cientista política 
Suzeley Mathias (1995) se refere como “distensão”, e pontua que o 
termo é costumeiramente usado como sinônimo de “liberalização” ou 
“abertura” política, denominando, em razão disso, processos de 
transição de regimes autoritários para regimes democráticos
37
. Já 
outras/os autoras/es, como a historiadora Mariana Joffily, usam o termo 
“distensão" para referir-se ao governo Geisel e “abertura” para se referir 
ao governo Figueiredo (In REIS FILHO, RIDENTI e MOTTA, 2014),.  
Creio que, para os fins desta pesquisa, interessa fazer uso da 
diferenciação adotada por Joffily e, como Bauer (2011), empregar 
“transição” para aludir ao período mais amplo, tendo em mente as 
diferentes etapas que ela circunscreve e os traços que a caracterizam: 
Mathias (1995), lançando mão do amplo debate que a ciência política 
trava a respeito do tema, descreve a transição como um período de 
                                                                                                                     
geopolítico e, assim, oblitera os regimes de exceção, guerras coloniais e 
intervenções militares que ferviam às margens desse mundo.  
36
O conjunto de medidas e dimensões que fazem parte desse processo constitui 
o que é correntemente chamado de “justiça de transição”, que pode contemplar 
processos judiciais, políticas reparatórias (simbólicas e materiais) e 
reconciliatórias, o estabelecimento de relatos oficiais, e reformas institucionais 
para a prevenção da repetição das violações cometidas (CAMARGO, In 
SANTOS, TELES e TELES, 2009b). A jurista Flávia Piovesan, no rastro de 
Sikkink e Walling, organiza essas medidas conforme quatro eixos (direito à 
verdade, direito à justiça, direito à reparação e reformas institucionais), 
entendidos como pilares da justiça de transição (In TELES e SAFATLE, 2010). 
37
 No final das contas, Mathias termina por usar “distensão” para pensar o 
período que se propõe a analisar, de 1973 a 1979, mas sublinha que na ciência 
política esse termo é frequentemente usado como sinônimo de “transição”.   
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redefinição das regras do jogo político entre governantes e 
governados/as, um período de contornos indefinidos no qual um regime 
começa a se esgotar, mas um outro ainda não foi consolidado. A ideia de 
indefinição me parece profícua, ao evocar uma imagem que permite 
supor, além dos aspectos mesclados e ambíguos de uma transição, um 
tatear na penumbra, um avançar com passos incertos de quem não pode 
adivinhar o chão que pisa. Essa ideia se provará particularmente útil 
quando pensarmos, mais adiante, a situação dos movimentos sociais que 
se reorganizam e se reerguem nesse momento. Para nosso momento 
textual, no entanto, cabe pensar que, se falamos de uma transição, ela é 
de um a outro estado de coisas. Que jogos se alternavam nesse intervalo, 
confundindo jogadores/as com uma mudança seletiva das regras?  
Grandin (2005), como vimos, não aceita a denominação de 
“transição”, pois, para ele, tratou-se, antes, de conversões a concepções 
estreitadas de democracias liberais, processo inegavelmente tributário 
das ditaduras de classe que devastaram o continente no período em 
questão. Nessa mesma direção segue a oposição, colocada por Mathias 
(1995), entre transição e transformação, que dela conclui que o 
fenômeno observado tende mais para um ou outro polo em função do 
grau de controle que as elites que deixam de ocupar formalmente o 
poder conseguem manter sobre o processo transicional. É esse fator que 
diferencia, por exemplo, uma transição argentina, empurrada pela 
derrota militar na Guerra das Malvinas, entre outras razões de 
enfraquecimento das Forças Armadas, e essa transição brasileira, que 
Héctor Luis Saint-Pierre resume da seguinte maneira: 
 
A deflagração do projeto “democratizante” do 
governo militar, quando as Forças Armadas 
mantinham inquestionável seu poder, quando as 
bênçãos do “milagre brasileiro” ainda 
reverberavam no horizonte econômico do país, 
permitiu que aquelas administrassem a transição 
de uma posição de força central. Essa última foi a 
condição necessária para administrar o ritmo 
“lento e gradual” do processo. Dessa maneira, o 
regime ordenou o reingresso dos civis à esfera do 
poder ou, melhor dito, do governo, pois os centros 
nevrálgicos do poder, os pontos de decisão 
sensíveis, foram retidos como garantia de sua 





Ortiz parece ir ao encontro dessa leitura ao concluir que a 
ditadura brasileira teria alcançado êxito pelo processo frequentemente 
chamado de “modernização conservadora”, propiciando “condições para 
amortecer os conflitos sociais e políticos entre os diversos grupos de 
interesse” e favorecendo a negociação da transição, em detrimento do 
colapso do regime (In REIS FILHO, RIDENTI e MOTTA, 2014, p. 
113). Saint-Pierre, no reconhecimento dessa administração de 
concessões e manutenções, conclui que a transição brasileira armou-se 
menos segundo os moldes demandados pelas pressões civis do que pela 
intenção de abertura projetada por setores das forças armadas antes 
mesmo que Geisel assumisse a presidência da república (In MATHIAS, 
1995)
38
. Resumindo a caracterização e classificação do processo por 
meio da nomenclatura emprestada de Bolivar Lamounier, Mathias 
conclui que a nossa foi uma transição negociada com caráter de disputa 
regulada, isto é, “em que o acordo se restringe ao mínimo necessário 
para a sustentação do marco institucional da disputa” (MATHIAS, 
1995, p. 21, meus grifos).  
Não há dúvidas de que o topo da cadeia de comando militar do 
regime contou com altíssimo grau de controle sobre o processo de 
transição brasileiro, mas vale lembrar que as classificações guardam 
amarras, e também essa. Ora, se o governo Geisel tomou medidas 
calculadas para levar a cabo uma transição controlada enquanto ainda 
era tempo, certamente antecipava a possibilidade de autonomização do 
processo, seja em razão da crise econômica então anunciada e iniciada, 
seja por pressões civis e internacionais em torno de pautas como a 
anistia e a defesa dos direitos humanos, e mais provavelmente em 
decorrência da interação entre esses e outros fatores, como as cisões 
internas às forças armadas e o risco de recrudescimento do regime por 
pressão dos setores mais duros. De fato, Soares e Prado listam uma série 
de fatores conjunturais que, emergentes no decorrer dos governos 
                                                        
38
 Essa é a tese de Mathias, que argumenta que “a partir da derrota de Castelo 
Branco em impor um projeto de intervenção militar “cirúrgico”, parte da 
oficialidade militar passou a alentar, desde Costa e Silva, uma intenção 
distensionista, entendendo por isso o afastamento dos militares do governo, 
ainda que mantendo sua tutela sobre ele” (MATHIAS, 1995, p. 24), intenção 
essa que teria se configurado em projeto justamente por meio da indicação de 
Geisel para a presidência da república. A isso a autora acrescenta que ao final 
do governo Médici havia condições de possibilidade para a efetivação desse 
projeto, uma vez que os objetivos que motivaram o golpe de 1964 estariam 
sendo alcançados, fazendo com que propostas distensionistas encontrassem 
bases de sustentação tanto civis como militares.   
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transicionais, corroíam o regime sem, contudo, solapa-lo: entre outros, a 
reaparecimento da inflação, a corrosão salarial, o crescimento da dívida 
externa e o aumento da taxa de desemprego em razão da política 
recessiva acordada com o Fundo Monetário Internacional (FMI) em 
1982 (In SANTOS, TELES e TELES, 2009b). Nesse sentido, considerar 
que a abertura iniciada no governo Geisel implicou no aproveitamento 
de um momento propício para que se evitasse uma redemocratização 
imposta mais adiante dá margens para que se vislumbre uma dimensão 
de agência. Mas ainda faltam peças nesse tabuleiro difuso.   
Bauer identifica um elemento crucial na caracterização dos 
processos transicionais latino-americanos dos anos 1980 e 1990, 
abordando os casos brasileiro e argentino em particular: “pode-se 
afirmar que os desaparecidos políticos eram a temática primordial que 
relacionava o presente de governos transicionais com um passado do 
qual os militares e as sociedades procuravam desvincular-se. Não seria 
uma questão de fácil resolução para ambos” (BAUER, 2011, p. 200). 
Com efeito, se o regime resistia em sequer nomeá-los/as, alguns 
movimentos sociais que optaram por manter certo grau de conivência 
com o discurso estatal em suas estratégias reivindicatórias por anistia – 
como foi o caso do Movimento Feminino pela Anistia (MFPA), fundado 
em 1975 por Therezinha Zerbine em São Paulo, e disseminado em 
seguida pelo país – organizaram suas prioridades tendo em vista a 
interdição estatal a esse assunto: 
 
entre os objetivos da anistia aparecia 
prioritariamente a volta dos exilados, meta que, 
em alguns momentos, se aproximava da anistia 
aos políticos com mandatos cassados. A questão 
dos presos políticos, dos funcionários civis e 
militares expurgados e, ainda, da averiguação dos 
casos de mortos e desaparecidos apareceria um 
pouco mais tarde (RODEGHERO, 
DIENSTMANN e TRINDADE, 2011, p. 39). 
 
Entretanto, em meio às mais diversas formas de luta e de 
priorização de pautas, é notável como a bandeira da anistia passou a 
unificar as oposições ao regime ao longo da chamada “distensão”, 
articulando diferentes gerações e posicionamentos políticos: pessoas 
advindas da luta armada e que, saídas da prisão, passaram a ocupar 
espaços institucionais de oposição, como o Movimento Democrático 
Brasileiro (MDB), partido de oposição consentida; políticos moderados 
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do MDB; trabalhistas históricos; jovens que recém ingressavam e 
militavam no movimento estudantil (RODEGHERO, DIENSTMANN e 
TRINDADE, 2011), os movimentos negros (KÖSSLING, 2007), etc. 
Esse era um contexto de reorganização, reestruturação e transfiguração 
dos movimentos sociais que haviam sido desarticulados e/ou liquidados 
pelo aparato repressivo. Operavam-se, então, tentativas de romper o 
isolamento das esquerdas – sobretudo as armadas, isoladas pela 
produção da clandestinidade – e de retomar os trabalhos de massas das 
organizações de combate ao regime. Crescia gradualmente a ocupação 
de espaços institucionalizados – e, portanto, tolerados – de debate e 
atuação política. Em princípios de 1977 o movimento estudantil 
readquiriu corpo e visibilidade, voltando a apropriar-se das ruas como 
espaço de disputas, e a articular-se para a recriação da União Nacional 
dos Estudantes (UNE) em 1979. Outro movimento que chega aos olhos 
nesse momento é o que ficou conhecido como “novo sindicalismo”, cujo 
marco de projeção foram as greves da região do ABC paulista em 1978 
(RODEGHERO, DIENSTMANN e TRINDADE, 2011). 
Se essas múltiplas vozes buscavam zonas de confluência a fim de 
estabelecer alianças em favor da anistia, a questão dos/as 
desaparecidos/as continuava sendo uma pauta censurada. A 
complexidade do tema, aponta Bauer (2011), era intensificada pelo fato 
de que dos desaparecimentos produzidos pelas ditaduras latino-
americanas decorriam questões práticas para os governos que tinham 
que lidar com eles, questões do âmbito do direito da família, que diziam 
respeito a estados civis, sucessões, etc., e que urgiam por soluções já 
antes das passagens para governos civis. Aos regimes certamente não 
convinha assumir esses desaparecimentos e estabelecer quem havia sido 
morto/a e em que circunstâncias, uma vez que isso implicava a admissão 
de práticas violentas de exceção por parte de agentes estatais. Assim, a 
maneira como essa questão foi manejada na lei de 1979 é, além de 
incipiente, evasiva:  
 
Art. 6º O cônjuge, qualquer parente, ou afim, na 
linha reta, ou na colateral, ou o Ministro Público, 
poderá requerer a declaração de ausência de 
pessoa que, envolvida em atividades políticas, 
esteja, até a data de vigência desta Lei, 
desaparecida do seu domicílio, sem que dela haja 
notícias por mais de 1 (um) ano . 
[...] 
§ 4º - Depois de averbada no registro civil, a 
sentença que declarar a ausência gera a presunção 
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de morte do desaparecido, para os fins de 
dissolução do casamento e de abertura de 
sucessão definitiva (meus grifos)
39
.   
 
 
Desse modo, também nesse artigo produz-se um mecanismo 
que, recusando-se a estabelecer violações, autorias e responsabilidades, 
por um lado, e vítimas e reparações
40
, por outro, lida com uma parcela 
ínfima das problemáticas produzidas pelos desaparecimentos sem 
reconhecê-los como produzidos pelo próprio aparato estatal que assim 
os gere – nesse sentido, produz indiretamente uma certa narrativa 
negacionista sobre o então recentíssimo passado; produz história ao 
passo que administra esse passado culposo e bastante ativo. Juntamente 
a essa, muitas outras críticas foram feitas a essa formulação da anistia 
ainda no momento em que ela era um projeto de lei enviado ao 
Congresso Nacional. A proposta 
 
mostrava-se equivocada ao exigir requerimento 
para o retorno ou reversão aos cargos perdidos, 
decisão essa que dependeria da existência de vaga 
e do julgamento de comissão a ser criada, 
reforçando o poder discricionário da 
administração – na prática, postergando a anistia e 
delegando poder ao Executivo, para que talvez a 
concedesse, em um futuro incerto. Houve também 
quem se preocupasse em evitar que os violadores 
de direitos humanos acabassem por se beneficiar 
da anistia (MEZAROBBA, In SANTOS, TELES 
e TELES, 2009b). 
 
Mas essas e outras oposições foram ignoradas, e o “benefício” 
foi garantido. Aqui, cabe lembrar mais uma dimensão do contexto de 
promulgação da lei: o que é chamado quase eufemisticamente de 
“distensão”, “abertura” e “transição à democracia”, como vimos, não 
são senão momentos de negociação de poderes por parte de um regime 
ditatorial. No caso brasileiro em particular, por parte de uma ditadura 
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 BRASIL. Op. Cit. 
40
 Note-se que os/as contemplados/as pela lei não são nomeados/as e/ou 
reconhecidos/as como vítimas de um estado de exceção, mas como sujeitos/as 
que cometeram crimes ditos políticos e/ou foram punidos/as por Atos 
Institucionais e Complementares no período delimitado. Cf. BRASIL. Op. Cit. 
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cujo aparato repressivo se capilarizou e se autonomizou em grande 
medida, resistindo inclusive ao projeto distensionista. Assim, a partir de 
meados da década de 1970, esquerdas pulverizadas e massacrada a 
última experiência de luta armada de resistência à ditadura – a guerrilha 
do Araguaia –, a máquina repressiva prosseguia operante, enfocando 
preferencialmente o Partido Comunista do Brasil (PC do B) e o Partido 
Comunista Brasileiro (PCB), e destacava-se o terrorismo de direita. O 
episódio de maior visibilidade na época, e que viria a tornar-se emblema 
da produção de “suicídios” pelo regime, foi a morte do jornalista 
Vladimir Herzog no Centro de Operações de Defesa Interna (CODI) de 
São Paulo em 1975, ao que se seguiria outro caso de morte no mesmo 
local e que veio a público, a saber, a do operário Manuel Fiel Filho em 
1976 (RODEGHERO, DIENSTMANN e TRINDADE, 2011).  
A repercussão desses casos levou o então presidente militar 
Geisel a demitir o general Ednardo D‟Ávila Mello do comando do II 
Exército, certamente com vistas a conter a autonomização de certos 
órgãos da repressão e a não prejudicar o projeto distensionista 
(CUNHA, In TELES e SAFATLE, 2010), mas violências de exceção 
continuaram sendo praticadas durante esse governo – como foi o caso da 
Chacina da Lapa em São Paulo, em que foram mortos três militantes do 
PC do B ainda em 1976 – e durante a “abertura” de Figueiredo, quando 
atentados à bomba foram praticados contra instituições como a OAB e a 
Associação Brasileira de Imprensa (ABI), no Rio de Janeiro, já após a 
promulgação da anistia (RODEGHERO, DIENSTMANN e 
TRINDADE, 2011). Outro atentado notório foi o do Riocentro em 1981, 
no qual alguns dos responsáveis foram identificados, mas não foram 
punidos e prosseguiram com suas carreiras até reformarem-se, apenas 
com algumas restrições nas costas (CUNHA, In TELES e SAFATLE, 
2010).  
Além das implicações sociais, políticas e jurídicas imediatas 
consequentes a esses posicionamentos do regime que de a pouco se 
desfazia, a aplicação da Lei de Anistia equipara o terror 
institucionalizado do estado repressor aos “crimes” das resistências, 
legando às memórias públicas um primeiro marco de construção de uma 
leitura oficial sobre esse regime, ainda em curso naquele momento. 
Assim, com suas tensões e contradições, enquadro a Lei de Anistia de 
1979 como o primeiro marco fundamental do governo das memórias 
públicas sobre a ditadura civil-militar no Brasil, uma vez que ela 
cristalizou, no campo da justiça formal, a recusa da responsabilização 




1.2 A CONSTITUIÇÃO DE 1988 
 
Aqui se faz necessária uma pausa para a breve explicitação do 
enquadramento político-jurídico que engendrou e deu sustentação aos 
marcos a serem analisados em seguida. Pausa que pressupõe algumas 
lacunas inevitáveis a todo relato, e sobretudo a este, que tem mais a 
pretensão de encontrar padrões na malha do que de tecê-la.  
Decretada a anistia – consumá-la é outra história –, as forças 
sociais alvejadas pelo regime civil-militar reorganizam-se no restrito 
espaço de atuação em que cabem e prosseguem em outros fronts de luta 
com vistas à constituição de um estado de direito. É conhecido que, 
quando a transição brasileira estava por virar a esquina da seleção de um 
presidente civil, uma das mais visíveis e sonoras bandeiras de luta que 
reunia e articulava movimentos sociais era a campanha por eleições 
diretas para a presidência da república. Arantes, ao pensar o período de 
“abertura” – ou, como ele o coloca, “contenção continuada” (In TELES 
e SAFATLE, 2010, p. 209) –, entende a campanha que ficou conhecida 
como “Diretas Já” como “engodo de massas” (p. 221), uma vez que 
 
o bloco civil-militar operante desde 1964 
arrematou o conjunto da obra inaugurando a Nova 
República com um golpe de veludo, afastando 
Ulysses Guimarães da linha sucessória de 
Tancredo, o qual, por sua vez, havia negociado 
com os militares sua homologação pelo Colégio 
Eleitoral, de resto, legitimado pela dramaturgia 
cívica da Campanha das Diretas (ARANTES, In 
TELES e SAFATLE, 2010, p. 212, meus grifos). 
 
De fato, os militares, em plena posição de negociar sua saída do 
governo, vetaram o nome de Ulysses Guimarães para a sucessão de 
Tancredo Neves, e apoiaram o de José Sarney, que, em face do 
falecimento de Tancredo, a partir de 1985 exerceu em mandato 
completo (reduzido a cinco anos) o governo que deveria haver sido 
interino – o que estendeu por dezesseis anos o intervalo entre o início da 
“distensão” de Geisel e a assunção do presidente diretamente eleito 
Fernando Collor de Mello em 1990 (ZAVERUCHA, In TELES e 
SAFATLE, 2010). Foi, portanto, no enquadramento do governo Sarney, 
indiretamente eleito com a salvaguarda militar, que tiveram início os 
trabalhos de produção de uma nova constituição federal, de modo 
bastante coerente com o contexto do qual emergia: em lugar da eleição 
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popular de representantes com o propósito exclusivo de formar uma 
assembleia nacional constituinte, formou-se um congresso ordinário 
dotado de poderes constituintes, dado que representantes da esfera 
federal eleitos/as em 1986 acumularam as funções de congressistas e 
constituintes, produzindo uma “anomalia institucional” (ARANTES, In 
TELES e SAFATLE, 2010, p. 212).  
Vetada pelos militares a eleição de uma constituinte propriamente 
dita, sob o risco de perda de controle sobre o novo processo que a partir 
daí se desenrolaria, foram formadas, no âmbito do congresso 
constituinte, oito grandes comissões para elaboração do texto final, 
divididas em múltiplas subcomissões e organizadas por uma comissão 
de sistematização. Para que se compreenda em caráter mais estrito o 
papel dos militares na confecção daquela que ficaria conhecida como 
“Constituição Cidadã”, note-se que a Comissão de Organização 
Eleitoral Partidária e Garantia das Instituições, encarregada dos 
capítulos de regulamentação das forças armadas e da segurança pública, 
teve como presidente o então senador Jarbas Passarinho, coronel da 
reserva que fora ministro dos governos Costa e Silva, Médici e 
Figueiredo e signatário do violentíssimo Ato Institucional Nº 5 (AI-5).  
Some-se a isso a liderança da Subcomissão de Defesa do Estado, da 
Sociedade e de sua Segurança por Ricardo Fiúza, liderança da coalizão 
conservadora conhecida como “Centrão” – e daí em diante se estende a 
lista de constituintes encarregados de garantir interesses castrenses 
(ZAVERUCHA, In TELES e SAFATLE, 2010).  
Adorno, pensando para além das amarras institucionais e 
reproduções sociais solidificadas pelo texto de 1988, invoca o outro lado 
da moeda e nomeia alguns dos principais aspectos que fazem dele uma 
virada a favor dos direitos humanos: 
 
Qualquer que seja a interpretação que se possa 
atribuir aos rumos da democracia no Brasil 
pós-transição, é inegável que os direitos humanos 
constituem a espinha dorsal da Constituição de 
1988. Ela afirma que a República Federativa do 
Brasil constitui um Estado democrático de direito, 
fundado, além da soberania e da cidadania, na 
dignidade da pessoa humana e no pluralismo 
político. Sob o ponto de vista das relações 
internacionais, orienta-se por inúmeros preceitos 
inscritos na Declaração Universal de 1948, tais 
como independência nacional, prevalência dos 
direitos humanos, autodeterminação dos povos, 
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não-intervenção, igualdade entre Estados, defesa 
da paz, solução pacífica de conflitos, repúdio ao 
terrorismo e ao racismo, cooperação entre os 
povos para o progresso da humanidade e 
concessão de asilo político. A Constituição atribui 
ao Estado a tarefa de promover, mediante políticas 
públicas, a universalização do acesso aos direitos 
econômicos, sociais, políticos e culturais e de 
elaborar e executar políticas conseqüentes que 
assegurem a distribuição eqüitativa do direito à 
educação, à saúde, à habitação, ao transporte 
público, ao meio ambiente saudável, ao lazer e à 




Se a ênfase sobre a expansão de garantias sociais e 
descentralização de poderes contida nessa expansão democrática do 
marco legal do estado brasileiro não deixa deslizarem para o 
esquecimento as conquistas de lutas de movimentos sociais os mais 
diversos – movimentos feministas e de mulheres, movimentos pela 
igualdade étnico-racial, sindical, por direito à terra, entre outros –, ela 
tende a obliterar o saldo assustador da forma como foi estruturado esse 
congresso constituinte, bem como das amarras que restringiam seus 
setores menos afeitos às direitas: para começo de história, a constituição 
dita democrática de 1988 reproduz a configuração administrativa e os 
sistemas monetário, financeiro e tributário estruturados entre 1964 e 
1967 pelo Plano de Ação Econômica do Governo (PAEG) e pelas 
reformas vinculadas a ele, a saber, a criação do Banco Central do Brasil 
em 1964 (lei nº 4595), do sistema tributário nacional em 1965 (emenda 
constitucional nº 18) e 1966 (lei nº 5172) e, enfim, a consolidação dessa 
reforma administrativa pelo decreto-lei nº 200, de 1967 (BERCOVICI, 
In TELES e SAFATLE, 2010).   
Essa reforma, que reestruturou o modelo administrativo 
brasileiro em vigor a partir da década de 1930, foi regida pelo objetivo 
de equiparar os níveis de eficiência do setor público àqueles de 
empresas privadas, por meio da garantia de condições de funcionamento 
e de princípios de operação tomados do setor privado. Com vistas a 
viabilizar essa reforma, deveria ocorrer uma descentralização 
operacional e uma autonomização das empresas públicas em relação ao 
governo, a ponto de serem entendidas como empresas capitalistas 
privadas e poderem, entre outras medidas, recorrer ao endividamento 
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externo. Enquanto o discurso oficial em torno do decreto-lei de 1967 
defendia a restrição da atuação do estado no campo econômico, na 
prática seu intervencionismo aumentou e houve grande crescimento e 
diversificação das empresas estatais, sobretudo entre 1966 e 1976. Para 
resumir a questão, as reformas do PAEG, incorporadas pela constituição 
de 1988, tiveram o fim último de recuperar a economia de mercado e 
implementaram nas empresas estatais uma lógica de maximização de 
lucros, ao invés daquela de responder a interesses públicos 
(BERCOVICI, In TELES e SAFATLE, 2010).  
Na esteira desse processo, a Lei de Responsabilidade Fiscal (lei 
complementar nº 101, de 2000), que consolida a centralização monetária 
e orçamentária nacionais, não demarcaria um novo paradigma para as 
finanças públicas brasileiras em um estado já considerado democrático, 
mas arremataria um processo estruturado sob a ditadura civil-militar, 
responsável pelo entendimento do estado como subsidiário da iniciativa 
privada e pela consequente aplicação da lógica empresarial a práticas 
administrativas públicas (ARANTES, In TELES e SAFATLE, 2010). 
Dito de outra forma: 
 
ao Estado de emergência econômico perene, cuja 
genealogia acabamos de evocar, responde 
justamente a “blindagem financeira” da 
Constituição, responsável, tal amarração de 
segurança máxima, pelo “bloqueio efetivo” dos 
direitos econômicos e sociais, esterilizados na 
condição de mera “norma programática” 
(ARANTES, In TELES e SAFATLE, 2010, p. 
234, meus grifos). 
 
Tal colocação não nos permite fazer vista grossa ao vácuo 
existente entre o formalismo da lei e a complexidade e multiplicidade 
das práticas que são o estado, por um lado, e entre a lei que é praticada e 
aquela que é “mera norma programática”, por outro. Prosseguir nesse 
caminho de análise exige, para além da consideração dos marcos legais 
das práticas constituintes do estado, então reestruturadas, e da passagem 
do texto legal à efetivação da lei - a ser observada nos capítulos 
seguintes para o caso da CNV –, refletir sobre os/as sujeitos/as agentes 
que exercitam essas práticas cotidianamente: o estado democrático que 
passa a ser construído a partir da retomada de governos civis e, 
principalmente, da promulgação de uma nova constituição e da 
restauração das eleições diretas em todas as esferas estatais, é exercido 
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por grupos tão diversos quanto ex-agentes da repressão incorporados aos 
novos quadros governamentais, ex-membros da oposição consentida 
dentro do regime civil-militar, lideranças sindicais e de outros 
movimentos sociais – que, mais expressivamente a partir dos sucessivos 
governos do Partido dos Trabalhadores (PT), ingressam em quadros 
estatais em diversos âmbitos –, etc. São esses/as sujeitos/as que, em 
interação e disputa entre si e com sujeitos/as não atuantes em nome do 
estado, levarão a cabo, ou não, tanto as normas programáticas previstas 
na constituição de 1988 quanto as instituídas via políticas reparatórias 
nas décadas posteriores, como veremos nos tópicos a seguir. Assim, os 
questionamentos e análises propostos neste trabalho perseguirão a 
ambição de averiguar que cidadania(s) se constrói(oem) por meio do 
enquadramento da “Constituição Cidadã”, daí o grifo impresso sobre a 
noção de “estado de emergência” na citação acima. Tenhamo-lo em 
nosso horizonte analítico.  
Ademais, para além da integração da aparelhagem administrativa 
da ditadura, a constituição promulgada em 1988 viabilizou outras 
formas mais de blindagem conservadora. Em sua dimensão cidadã, ela 
promoveu algumas concessões a mais no que diz respeito às etapas da 
justiça de transição, como a tímida ampliação de alguns pontos 
estabelecidos na anistia de 1979 – a saber, a reparação econômica de 
uma limitadíssima classe de punidos por portarias do Ministério da 
Aeronáutica em 1964, e a expansão do período contemplado pela lei nº 
6.683, que de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979 passou a 
abranger o período entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 
1988, data de promulgação da constituição, contemplando pela primeira 
vez uma série de presos/as políticos/as pré-golpe civil-militar (CUNHA, 
In TELES e SAFATLE, 2010). 
Em algumas de suas dimensões fundamentais, no entanto, a 
constituição traduz mais claramente o estado de forças que a engendrou. 
Isso porque, no que toca às forças armadas, polícias militares, sistema 
judiciário militar e à segurança pública como um todo, a constituição da 
“nova república” manteve fundamentalmente inalterado o que fora 
estabelecido na constituição autoritária imposta em 1967 e em sua 
emenda, outorgada em 1969 (ZAVERUCHA, In TELES e SAFATLE, 
2010). Tão eficiente foi o lobby feito pelas forças armadas junto aos/às 
constituintes – isto é, àqueles/as que não se encontravam, de partida, 
alinhados/as a seus interesses –, que a “Constituição Cidadã” reserva às 




Art. 142. As Forças Armadas, constituídas pela 
Marinha, pelo Exército e pela Aeronáutica, são 
instituições nacionais permanentes e regulares, 
organizadas com base na hierarquia e na 
disciplina, sob a autoridade suprema do Presidente 
da República, e destinam-se à defesa da Pátria, à 
garantia dos poderes constitucionais e, por 





Note-se que, segundo essa formulação, os militares tornam-se 
garantes daquilo a que deveriam submeter-se, encarregam-se de 
preservar as instituições democráticas, isto é, sustentam-se num aparato 
dito democrático, a constituição, para conservar seu papel ilegítimo de 
organizadoras do campo político estatal (ZAVERUCHA, In TELES e 
SAFATLE, 2010). Não é à toa que, dentre os princípios – declarados – 
de regência de nossa constituição, a soberania antecede a cidadania e a 
dignidade da pessoa humana
42
. E, dada a arbitrariedade de determinação 
do que é “a ordem” e, portanto, do que a perturba, é possível afirmar que  
 
as Forças Armadas são baluartes da lei e da ordem 
definidas por elas mesmas, não importando a 
opinião do presidente da República ou do 
Congresso Nacional. Portanto, cabe às Forças 
Armadas o poder soberano de suspender a 
validade do ordenamento jurídico, colocando-se 
legalmente fora da lei (ZAVERUCHA, In TELES 
e SAFATLE, 2010p. 48). 
 
 
Isso porque, conforme o estabelecido no artigo em questão, cabe 
às forças armadas deliberar se uma estipulação do executivo fere ou não 
a lei e a ordem, reservando-se o poder de constitucionalmente 
desrespeitá-la, apesar de ser a/o presidenta/e da república a/o 
comandante em chefe dessa instituição.  
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 BRASIL. Constituição da República Federativa do Brasil de 1988. 
Disponível em: 
<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicaocompilado.htm
>. Acesso em: 7 de fevereiro de 2017 
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 Cf. Art. 1º in BRASIL. Op.Cit.  
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Aqui peço um intervalo para ponderação. O percurso de 
raciocínio que venho trilhando até aqui não compactua com ingênuos 
otimismos acerca do direito, e menos ainda do direito liberal. Se 
apropriar-me das considerações de Agamben (2008) sobre a 
insuficiência do direito me permite valoriza-lo apenas naquilo em que 
ele é passível de instrumentalização política em prol daquelas/es que ele 
próprio tende a oprimir, apropriar-me do entendimento de Foucault 
(2012) do direito enquanto uma cristalização de assimetrias me leva a 
entender um corpo legislativo como a codificação de uma dada 
cartografia do poder. Nesse sentido, as explorações jurídicas que venho 
desenhando, informada pela bibliografia estudada, visam tão somente a 
demarcar alguns pontos dessa cartografia a fim de não deixar dúvidas: 
nossa democracia liberal se constrói cotidianamente sobre codificações 
autoritárias. Com uma das mais longas constituições do mundo, 
emendada a níveis para além da banalização, não chegamos sequer à 
esqualidez, à parcialidade do direito liberal. É sobre esse terreno que se 
armam os processos que seguem. 
 
1.3 A LEI DOS DESAPARECIDOS 
 
Pausa suspensa, retomo o passo. Com a dita redemocratização 
se viabilizam, se expandem e se multiplicam os canais de informação. 
Como resultado, se estabelecem entraves às práticas negacionistas, a 
exemplo da própria Lei de Anistia, e ganham corpo e volume as 
pressões sociais pela responsabilização estatal pelas práticas de exceção, 
demanda que já foi sentida pelo primeiro governo civil pós-regime, 
aquele eleito de maneira indireta. Um exemplo disso foi a visita feita por 
familiares de desaparecidos/as da região do Araguaia
43
 em 1984 ao 
então candidato à presidência da república Tancredo Neves, cuja 
promessa de busca por informações sobre o paradeiro e/ou restos 
mortais dessas pessoas foi logo obliterada por José Sarney, tão logo este 
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 Trata-se do massacre a guerrilheiros/as, camponeses/as e indígenas realizado 
na região do Araguaia, sul do Pará, ao longo de três campanhas militares 
orquestradas no decorrer de quase dois anos. No início de 1972, pouco mais de 
sessenta guerrilheiros/as do PC do B estavam assentados/as na região, fazendo 
contato com a população local e preparando-se para deflagrar uma guerrilha 
rural, surpreendida pela repressão antes de seu início. Até meados de 1974, 
como resultado sobretudo da terceira campanha, todos/as os/as guerrilheiros/as 
haviam sido desaparecidos/as, e seus corpos, enterrados em locais mantidos sob 
sigilo (RIDENTI, 1993).  
64 
 
assumiu o governo (SOARES e PRADO, In SANTOS, TELES e 
TELES, 2009b).  
As pressões externas, de sua parte, formalizavam-se na 
ratificação de tratados internacionais de direitos humanos pelo Brasil ao 
longo dos primeiros governos civis
44
, medidas cujo alcance e 
implicações comecei a esboçar na introdução por meio da 
problematização desse corpo de direitos, e explorarei mais 
pormenorizadamente no epílogo. Contudo, é somente no primeiro 
mandato de Fernando Henrique Cardoso que encontramos o próximo 
marco essencial que articula a trajetória de governo das memórias 
públicas aqui analisada. Esse marco se constitui pela promulgação pelo 
governo FHC da lei nº 9.140 em 4 de dezembro de 1995, que reconhece 
como mortas pessoas desaparecidas em razão de participação – ou 
acusação de participação – comprovada em atividades políticas entre 2 
de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979 (intervalo posteriormente 
ampliado para até 5 de outubro de 1988), além de criar a Comissão 
Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP) para 
reconhecimento de pessoas que, envolvidas ou acusadas de haverem se 
envolvido em atividades políticas, tenham morrido por causas não 
naturais em dependências policiais ou semelhantes, em razão de 
repressão policial em manifestações ou conflitos armados e em razão de 
suicídio como resultado de haver sofrido torturas por agentes do poder 
público, entre outras causas
45
.  
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 Em julho de 1989, ainda durante o governo Sarney, foi ratificada a 
Convenção Interamericana para Prevenir e Punir a Tortura. Já em 1992, sob as 
presidências de Collor e Itamar Franco, foram ratificados o Pacto Internacional 
sobre Direitos Civis e Políticos, o Pacto Internacional sobre Direitos 
Econômicos, Sociais e Culturais e a Convenção Americana sobre Direitos 
Humanos (SOARES e PRADO, In SANTOS, TELES e TELES, 2009b). 
Repare-se que esses instrumentos foram todos ratificados durante governos 
presidenciais reconhecidamente inexpressivos quanto às preocupações com as 
pautas de direitos humanos.  
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 BRASIL. Lei Nº 9.140, de 04 de dezembro de 1995. Reconhece como mortas 
pessoas desaparecidas em razão de participação, ou acusação de participação, 
em atividades políticas, no período de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 
1979, e dá outras providências. Disponível em: 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l9140.htm. Acesso em: 4 de fevereiro 
de 2017.  
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Note-se a perversidade dessa tipificação: sem revogar a Lei de 
Anistia
46
 ou garantir acesso aos arquivos militares (JOFFILY, 2012), ou 
seja, sem estabelecer responsabilidades jurídicas e o direito à verdade, 
afirma-se em texto de lei a responsabilidade estatal pela repressão.  
Como os demais marcos aqui propostos, aquela que ficou conhecida 
como “Lei dos Desaparecidos” constitui mais um caso de administração 
de concessões. Vejamos.  
Em 1994, o então candidato à presidência FHC incluiu entre suas 
propostas a elaboração de um Plano Nacional de Direitos Humanos para 
lidar com a questão dos/as desaparecidos/as
47
. No início de seu governo 
eleito, foi apresentada pela Comissão Nacional de Desaparecidos 
Políticos (Conadep) ao ministro da justiça Nelson Jobim uma lista com 
369 nomes: 217 pessoas oficialmente reconhecidas como mortas e 152 
desaparecidas. As demandas dessas/es familiares incluíam a 
responsabilização oficial do estado pelas violências de exceção, a 
formação de uma comissão especial que abarcasse representantes da 
sociedade civil, a concessão de indenizações como política reparatória, a 
garantia de enterro dos/as mortos/as e o compromisso de não indicação 
de agentes da repressão para cargos de confiança do governo. Uma 
proposta comum a grupos de familiares e outras organizações de defesa 
de direitos humanos nesse momento era a formação de uma comissão da 
verdade nos moldes daquelas de países vizinhos como a Argentina, a 
Bolívia e o Chile (SOARES e PRADO, In SANTOS, TELES e TELES, 
2009b). Mais do que processos de reconhecimento, esses movimentos 
sociais pleiteavam processos propriamente investigativos, indo de 
encontro à resistência mais do que prevista das forças armadas, que, 
como vimos, talharam para si uma posição de poder e resguardo 
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 “Art. 2º A aplicação das disposições desta Lei e todos os seus efeitos 
orientar-se-ão pelo princípio de reconciliação e de pacificação nacional, 
expresso na Lei nº 6.683, de 28 de agosto de 1979 - Lei de Anistia” (meus 
grifos). In BRASIL. Op. Cit. 
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 Está claro que a inclinação do governo FHC na direção do estabelecimento de 
políticas reparatórias não se deve a simpatias pela causa e ao fato de ser, esse 
mesmo presidente, um anistiado. Além das pressões internas advindas de 
organizações de familiares de mortos/as e desaparecidos/as políticos/as, 
sobrevinham também alguns fatores da malha global de direitos humanos, como 
críticas feitas pela Anistia Internacional e recomendações da Declaração e 
Programa de Ação da III Conferência Mundial de Direitos Humanos das Nações 
Unidas de 1993, que teriam pressionado FHC a aderir ao Plano Nacional de 




extremamente cômoda no processo de “redemocratização”. Nesse 
contexto, também esse governo escolheu uma posição de barganha.  
A lei nº 9140 de 1995, modificada posteriormente pelas leis nº 
10.536 de 2002 e nº 10.875 de 2004 – a primeira durante o segundo 
mandato FHC e a segunda já no governo Lula –, mantendo a premissa 
de reconciliação nacional, reconhece como mortas 136 pessoas dadas 
por desaparecidas
48
 e determina, além dos pontos já mencionados e de 
outros, a constituição de uma Comissão Especial para investigação de 
casos não listados
49
, a ser composta por 7 membros de escolha do 
presidente da república, dentre os quais um membro da Comissão de 
Direitos Humanos da Câmara dos Deputados, um/a representante de 
familiares do/as desaparecidos/as listados/as no anexo I da lei, um 
membro do Ministério Público Federal (MPF) e um integrante do 
Ministério da Defesa
50
. Se em sua singela cota de conquistas de lutas 
sociais a lei concedeu, por exemplo, a abordagem da situação civil de 
cônjuges e filhas/os de desaparecidos/as via emissão de atestados de 
óbito mediante comprovação de casamento ou parentesco, ela, em sua 
natureza de reparação/reprodução, negou a possibilidade de gestão 
popular da Comissão Especial (não houve possibilidade de eleição 
dos/as integrantes, por exemplo), restringiu o papel de familiares de 
desaparecidos/as e garantiu a tutela das forças armadas sobre o processo 
através da introdução de um membro do Ministério da Defesa.   
Ora, passados 10 anos do estabelecimento do primeiro governo 
civil pós-regime civil-militar
51
, arquivos da repressão fechados e seus 
agentes intocáveis pelo sistema de justiça, a responsabilidade estatal é 
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 Cf. Anexo I. In BRASIL.Op. Cit. 
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 Com o imprescindível detalhe de que, como lembram Soares e Prado, as/os 
familiares das pessoas desaparecidas que não constavam nessa lista tinham que 
reunir documentação para cumprir os requisitos probatórios previstos na lei sem 
poder acessar os arquivos dos órgãos de repressão, tendo, assim, que recorrer 
majoritariamente a notícias de jornais e revistas da época (In SANTOS, TELES 
e TELES, 2009b). 
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 BRASIL. Op. Cit. 
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Em contraste absoluto, na Argentina, por exemplo, o reconhecimento de 
violências de exceção perpetradas pelo estado durante o regime civil-militar 
(1976-1983) teve início logo depois que o presidente constitucional Raúl 
Alfonsín assumiu, no mesmo ano de 1983, com a formação da Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), responsável pela 
publicação do conhecido informe Nunca Más. Já em 1985 tiveram início os 




assumida de maneira praticamente nominalista, concede-se a familiares 
de mortos/as e desaparecidos/as políticos/as um fração precária do que 
vinham reivindicando desde antes mesmo do fim de regime, e isso é 
tudo. Olha-se para as forças armadas e para outros atores da repressão 
sem aponta-los, permite-se às pessoas vitimizadas por eles – às que 
restaram – a retomada de fôlego para mais alguns anos de luta, 
administram-se tensões, governa-se. Afirmando às memórias públicas 
uma modalidade formalista de responsabilidade, a “Lei dos 
Desaparecidos” altera apenas de maneira contida e segura o texto da 
história oficial, e por isso constitui mais um marco de governo das 
memórias públicas sobre o regime civil-militar.  
 
1.4 A CRIAÇÃO DA COMISSÃO DE ANISTIA 
 
Segundo a leitura aqui proposta, entendo como marco seguinte 
a promulgação da lei de criação da Comissão de Anistia
52
 em 2002 
ainda sob o governo FHC, e que inclui na categoria de anistiados/as 
os/as perseguidos/as políticos/as, possibilitando a reintegração de 
pessoas punidas pelo regime a cargos públicos ou particulares, ou a 
cursos interrompidos em razão da perseguição, e prevê a indenização 
dessas pessoas, entre outros pontos.   
Findos os trabalhos da CEMDP sob o signo da interdição à 
elucidação das violências sofridas, o movimento social que passou a 
ganhar força e visibilidade foi o de ex-perseguidos/as políticos/as, que, 
organizados/as em diversas entidades ao redor do país, conseguiram que 
em 2001 o governo enviasse ao congresso nacional uma medida 
provisória voltada para a questão da reparação econômica daqueles/as 
que tiveram suas atividades profissionais prejudicadas de múltiplas 
formas em decorrência de oposições ao regime civil-militar. Com a 
promulgação da lei, a Comissão de Anistia, criada no âmbito do 
Ministério da Justiça ao final do segundo mandato do governo FHC, 
iniciou seus trabalhos em 2003 e, diferentemente da Comissão Especial, 
permanece ativa (MEZAROBBA, In SANTOS, TELES e TELES, 
2009b). Ela foi dividida em três câmaras para análises dos casos por tipo 
de vínculo de emprego ou de estudo afetado – a saber, perseguidos/as 
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 BRASIL. Lei Nº 10.559, de 13 de novembro de 2002. Regulamenta o art. 
8
o
 do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias e dá outras providências. 
Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2002/l10559.htm. 




que trabalhavam sem vínculo empregatício, que trabalhavam dentro de 
administração indireta ou pertencentes às forças armadas (SOARES e 
PRADO, In SANTOS, TELES e TELES, 2009b).  
Essa lei também exige a comprovação de perseguição política 
por parte de quem requere a declaração de anistiado para si ou para 
seus/suas familiares, mas aqui há um importante diferencial. Além de 
notícias de jornais, revistas e documentos sindicais e de outras entidades 
representativas, os processos da Comissão de Anistia são povoados de 
certidões da Agência Brasileira de Inteligência (Abin), órgão de 
monitoramento e controle de militantes e pessoas suspeitas de 
engajamento político indesejado, recurso com o qual a Comissão 
Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos não pôde contar, afinal, 
divulgar o histórico de prisões e perseguições de pessoas que 
terminaram por ser mortas ou desaparecidas significa, para o estado, a 
assunção de um ônus que todas as políticas reparatórias desde a 
“abertura” do regime civil-militar teimam em recusar.  
Também é nesse sentido que há um favorecimento desigual de 
deferimentos entre processos avaliados pela Comissão de Anistia, que 
exige maior precisão e riqueza documental e indefere mais casos, e a 
CEMDP, que tendia a exigir menos rigor probatório, pois tinha para si a 
missão de fazer concessões reparatórias sem perturbar a paz dos agentes 
da repressão pelo requerimento de acesso a informações (SOARES e 
PRADO, In SANTOS, TELES e TELES). É, contudo, notável – no pior 
sentido imaginável – que, no que diz respeito aos casos analisados por 
ambas as comissões, caiba às vítimas das múltiplas violências de 
exceção, a suas/seus familiares e amigas/os o trabalho, custo e, acima de 
tudo, a responsabilidade de provar as violências sofridas 
(GASPAROTTO, 2013). 
Vejamos outro ponto relevante. O que a referida lei garante, 
para fim de diversas formas de reparação, é uma “declaração de 
anistiado” para quem se enquadra em uma ou mais de suas tipificações: 
atingidos por atos institucionais ou complementares, punidos com 
transferência de localidade, impedidos de exercer atividade profissional, 
demitidos, impelidos, desligados, licenciados, compelidos, etc. etc.
53
. 
Note-se como a categoria de “anistiado”, tal como é aqui construída, não 
reconhece uma vitimização em sentido estrito, e muito menos uma 
agência de violência. Como na “Lei dos Desaparecidos”, essa repressão-
vitimização é meramente implícita, enquanto o texto que é de fato 
passível de emprego por operadoras/es do direito continua se 
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esquivando do vocabulário que viabiliza medidas punitivas e estabelece 
imputabilidades. Tampouco há, na lei que determina e regulamenta a 
Comissão de Anistia, qualquer menção a práticas de tortura ou a danos 
físicos e/ou psicológicos de qualquer natureza praticados contra os 
“anistiados” no contexto de sua “punição”. 
Essa mesma estratégia evasiva volta a ser empregada por meio 
do uso do termo “indenizado” pela Comissão de Anistia. Aqui também a 
forma como são identificadas pessoas que, submetidas a formas variadas 
de violência estatal sistematizada durante um regime de exceção – e, em 
razão disso, precariamente compensadas com uma reparação financeira 
– não são nomeadas de modo a evocar todo esse processo, mas tão 
somente pela vinculação institucional que se estabelece com esse órgão 
reparatório via indenização: são indenizados/as. Instrumento de 
dessubjetivação política que reconhece seus/suas cidadãos/ãs assim 
vinculados/as antes como beneficiários de uma política estatal do que 
como sujeitos/as políticos/as dotados/as de agência em um processo 
político complexo que, então, passam a ser institucionalmente 
vinculados/as.  
Desse modo, o que aqui é indiretamente acrescido às narrativas 
oficiais precedentes sobre o regime civil-militar é a assunção de práticas 
estatais que prejudicaram profissionalmente militantes políticos/as de 
oposição, mas, para efeito tanto da efetivação da justiça formal quanto 
da substituição da narrativa oficial, o estado que jaz nas entrelinhas da 
lei permanece esvaziado de pessoas, na medida em que os atos 
institucionais e complementares carecem formalmente dos sujeitos que 
os formularam e os puseram em prática, e que o corpo geral da política 
pública assim instituída não denota em última instância o terror 
institucionalizado como instrumento político característico do regime 
referido pela lei, e não estabelece responsabilidades em sentido estrito. 
O mesmo parece se aplicar às Caravanas da Anistia, que percorrem o 
país realizando julgamentos para averiguar se casos apresentados a elas 
são ou não passíveis de ser contemplados pela lei. “Nessas ocasiões”, 
relata Joffily (2012),“a cerimônia de concessão da anistia é seguida de 
um ato simbólico de pedido de desculpas por parte do Estado”. Estado 
desprovido dos rostos de seus agentes e que, dessa forma, ritualiza uma 
reparação, administra mais uma vez o passado fazendo uso de um 
recurso performativo que, articulado ao recurso da reparação econômica, 
admite apenas a parcela que convém das acusações feitas pelas pessoas 
que sofreram e sofrem com suas violências de exceção, e assim efetiva 
mais uma estratégia de governo das memórias públicas e tensões sociais 




1.5 A CRIAÇÃO DA COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE 
 
Chegamos, enfim, ao cume do trajeto. A criação e efetivação da 
Comissão Nacional da Verdade no Brasil, se pensadas sob o signo da 
problemática dos direitos humanos, e se enquadradas nesse percurso de 
governo das memórias públicas sobre a ditadura civil-militar que 
começa a ser engendrado com a promulgação da Lei de Anistia em 1979 
e passa pela “Lei dos Desaparecidos” de 1995 e pela lei que cria a 
Comissão de Anistia em 2002, tornam-se passíveis de uma análise que 
boceja para as críticas liberais de certos/as defensores/as dos direitos 
humanos e se interessa menos pelas falhas funcionais dessas comissões 
do que por aquilo que elas operam com eficiência apesar dessas falhas – 
e, em grande medida, por causa delas. 
Atentemos, de saída, para o fato de que o período de 
abrangência das violações de direitos humanos a serem “apuradas” pela 
CNV dilui a duração do regime civil-militar – aquele que justifica a 
existência dessa comissão para começo de história – no intervalo 
delimitado pela anistia (após sua ampliação), fazendo desse um dentre 
tantos fatores que filiam esta lei àquela. Crenzel (2010), versando sobre 
as características do informe argentino Nunca Más e da comissão que o 
produziu, a CONADEP, ressalta que esse informe delimita com clareza 
seu objeto, a ditadura argentina 1976-1983, e, por meio dessa 
periodização institucional da violência, a democracia é concebida como 
a garantia de não-repetição dessas práticas de terror. A comissão 
brasileira, em contraste, embora tenha focado seus trabalhos sobre o 
último período ditatorial, o fez regida por um mandato legal que, a fim 
de seguir a trilha da anistia, produz em certo sentido uma zona de 
indefinição entre os diversos regimes que se interpõem entre 1946 e 
1988.   
Do ponto de vista de sua finalidade expressa e de suas 
pretensões à “verdade” – assim, singular – e à reconciliação – assim, 
formal –, a comissão brasileira parece alinhar-se às tantas outras que a 
precederam. De outra perspectiva, porém, chama atenções o caráter 
extremamente tardio da CNV em relação aos demais exemplares latino-
americanos
54
, o que levanta um punhado de questões: se uma das 
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 Joffily (2012) recorda as datas das demais comissões conforme segue: 
Bolívia, 1982; Argentina, 1983; Chile, 1990/2001; Equador, 1992; El Salvador, 




funções centrais das comissões da verdade é seu papel na transição de 
regimes autoritários para democracias liberais, como diziam Cejas 
(2007) e Cuya (1996), por que inaugura-la quase três décadas depois do 
término oficial da última ditadura brasileira, em um estado dito 
democrático – em sua concepção estreitada, não há dúvidas – já há tanto 
estabelecido? Seguimos em transição? Em que convém, quais os 
significados e implicações de se determinar, como ano de apresentação 
do informe final da CNV, o cinquentenário do golpe de 1964, quando já 
se podia prever, e de fato se registrou, o aquecimento do debate sobre o 
regime e das pressões de diferentes partes, sobretudo a favor ou contra a 
abertura dos arquivos da repressão? As respostas só podem ser tão 
múltiplas quanto as perguntas. Para aborda-las, fazem-se necessárias 
algumas considerações fundamentais sobre políticas sociais dentro do 
enquadre dos governos que, em um primeiro momento, prepararam o 
terreno e, posteriormente, formularam a lei 12.528 e a tiraram do papel: 
a saber, os governos sucessivos do PT, primeiro sob a presidência de 
Luiz Inácio Lula da Silva, e enfim sob a presidenta Dilma Rousseff.  
Fagnani (2011) sintetiza a sucessão de modelos sócio-
econômicos implementados em governos consecutivos pós-ditadura 
chamando atenção para alguns aspectos definidores de políticas sociais. 
Para o autor, as pressões de diversos movimentos sociais
55
 em favor da 
redemocratização, que foram readquirindo corpo a partir de meados dos 
anos 1970, contiveram até certo ponto a onda neoliberal que se 
disseminava pelo continente e pelo mundo, pelo menos no que diz 
respeito ao processo – governado, como vimos – que levou à produção 
da Carta Magna de 1988. Esta, para ele, traçou as bases para a 
construção do que se denomina um Estado de Bem-Estar Social, 
fundado sobre a tríade de universalidade, seguridade e direitos sociais.  
Essas investidas, está claro, sempre encontraram ferrenha 
oposição em esfera estatal e civil, desde os governos ditatoriais que 
administraram a transição controlada à democracia e seu sucessor civil 
eleito indiretamente, passando pelo governo barrado de Fernando Collor 
de Mello (1990-1992), emblema do giro neoliberal em razão das 
medidas liberalizantes e restritivas de direitos implementadas em sua 
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 Entre eles, exerciam protagonismo os movimentos de familiares de mortos/as 
e desaparecidos/as políticos/as, o movimento estudantil, certos setores de 
clérigos ligados à Teologia da Libertação e militantes das resistências armadas 
que gradualmente foram saindo da clandestinidade e voltando a articular-se 
após o massacre das guerrilhas pelo aparato repressor entre o final dos anos 
1960 e o começo dos anos 1970, para citar alguns.   
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gestão, e que ganhariam novo fôlego e roupagem no governo interino de 
Itamar Franco (1992-1994) e nas duas gestões de Fernando Henrique 
Cardoso (1995-2002).  
Nesse recorte ficam evidentes as fragmentações e disputas de 
poder dentro do estado, dado que, conforme sublinha Fagnani, 
particularmente no intervalo de Collor a FHC, os paradigmas do Estado 
de Bem-Estar Social e do Estado Mínimo – modelo que reduz 
drasticamente as políticas públicas de proteção social e favorece o 
desenvolvimento econômico de livre mercado – conviveram em plena 
tensão. Dentro das especificidades dos governos FHC, Fagnani dirá que: 
 
as políticas monetária, cambial e fiscal adotadas 
desorganizaram as finanças públicas e limitaram o 
gasto social. Esse é o pano de fundo para se 
compreender a desestruturação do mercado de 
trabalho e o retrocesso da reforma agrária e dos 
direitos trabalhistas e previdenciários; a ausência 
de política de habitação popular; a opção pela 
privatização do saneamento e do transporte 
público; e o paradoxo das políticas de saúde, 
assistência social e educação fundamental, nas 
quais os inegáveis avanços institucionais foram 
minados pela macroeconomia (FAGNANI, 2011, 
P. 3).  
 
Essas tensões e fricções entre modelos sócio-econômicos 
haveriam se prolongado durante as gestões de Lula, justificadas pelas 
disputas entre as bases sociais e as alianças de sustentação do governo, 
sobretudo em seu primeiro mandato, no qual haveria fraturas evidentes 
entre adeptos/as do Estado Mínimo, concentrados/as primordialmente 
em torno do setor econômico do governo, e agentes do estado 
trabalhando pela ampliação e efetivação de direitos via políticas 
públicas. É indispensável lembrar que, com todas as suas contradições e 
tensões internas, os governos presidenciais do PT abriram um intervalo 
de maior permeabilidade aos movimentos sociais, seja pela incorporação 
de membros/as e lideranças nos quadros governamentais, seja pela 
abertura de canais de interlocução com esses movimentos, mesmo que 
limitados.  
Considerando a heterogeneidade do estado brasileiro nas suas 
diversas fases, as autoras Abers, Serafim e Tatagiba (2014), estudiosas 
das áreas de ciência política e políticas públicas, conduziram um estudo 
voltado para os setores agrário, urbano e de segurança pública referentes 
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à chamada “Era Lula”, do qual tiraram algumas conclusões gerais 
pertinentes à compreensão desse momento: 
 
neste contexto de maior proximidade, movimentos 
sociais e atores  estatais experimentaram 
criativamente com padrões históricos de interação 
Estado-sociedade e reinterpretaram  rotinas de 
comunicação e negociação de formas inovadoras. 
Ativistas que assumiram cargos na burocracia 
federal frequentemente transformaram agências 
governamentais em espaços de militância nos 
quais continuaram a defender bandeiras 
desenvolvidas previamente no âmbito da 
sociedade civil. No governo, tais ativistas 
buscaram construir e fortalecer espaços 
participativos formalizados, que até então se 
restringiam a âmbitos municipais. Mas eles 
também experimentaram outros canais de 
comunicação, negociação e colaboração entre 
Estado e sociedade civil, tais como novas formas 
de negociação baseadas em protestos e outros 
encontros, menos públicos e mais personalizados, 
entre Estado e representantes de movimentos 
sociais. Em algumas áreas de políticas públicas, 
espaços participativos formalizados como 
conselhos e conferências tiveram papel central, 
enquanto em outros setores predominaram formas 
de interação menos formais. No governo Lula, o 
mote da "participação da sociedade" abriu espaço 
para a combinação mais criativa de diferentes 
práticas e rotinas, ampliando as chances de acesso 
e influência dos movimentos sobre o Estado, 
obviamente com variações setoriais importantes 
(ABERS, SERAFIM e TATAGIBA, 2014, p. 
326). 
  
As autoras ressaltam a realização de 74 conferências e criação de 
18 novos conselhos com participação da sociedade civil organizada 
entre 2003 e 2010, e trazem números que indicam transformações no 
chamado “alto escalão” do governo federal: 43% dos/as ministros/as da 
primeira gestão e 45% dos/as ministros/as da segunda gestão de Lula 
eram ligados/as a movimentos sociais, e houve presença expressiva de 
lideranças sindicais em diferentes esferas do governo em ambos os 
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mandatos, dada a ligação histórica do então presidente com esse setor. 
Contudo, as autoras colocam suas ressalvas: 
 
Visto sob a ótica das relações Estado/movimento, 
o governo ampliou as possibilidades de 
combinações novas e criativas em relação aos 
padrões estruturais de interação, o que não 
significa que essas combinações resultem 
necessariamente em ampliação do acesso aos 
direitos de cidadania, atendimento das agendas do 
movimento no curto prazo ou fortalecimento das 
redes movimentalistas no longo prazo (ABERS, 
SERAFIM e TATAGIBA, 2014, p. 327). 
.   
 
De fato, estamos tratando de um estado em que esses/as novos/as 
agentes disputavam espaço e acessos com agentes defensores/as de 
interesses liberais, e de um partido que, ao longo de seus governos, foi 
se afastando de suas bases sociais extraparlamentares e ancorando-se 
cada vez mais em ligações estratégicas com agentes variados/as da 
heterogênea malha estatal. Um exemplo marcado dessa trajetória se deu 
no campo das relações do PT com os movimentos sociais agrários, tais 
como o Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST) e a 
Confederação de Trabalhadores na Agricultura (Contag), sindicato rural 
criado em regime corporativista, com ligações com o estado. Esses 
movimentos, entre outros, veriam os conselhos agrários vigentes durante 
as gestões de FHC com extrema desconfiança, e por vezes os 
boicotariam, dado seu caráter orientado para o mercado, pouco 
representativo de populações rurais empobrecidas e pouco efetivo na 
transformação de políticas agrárias locais (ABERS, SERAFIM e 
TATAGIBA, 2014).  
A primeira gestão Lula, segundo as autoras, teria fortalecido o 
modelo relacional dos conselhos nas políticas agrárias regionais, 
reconfigurando o Conselho Nacional de Desenvolvimento Rural e 
Agricultura Familiar (Condraf), criado durante a gestão FHC, e criando 
o Conselho Nacional de Segurança Alimentar e Nutricional (Consea), 
também responsável por assuntos ligados à agricultura familiar. Esses 
conselhos teriam sido impulsionados nesse momento sob a égide de uma 
maior diversidade de representações, passando a ter participações mais 
expressivas de trabalhadoras rurais e de ambientalistas, entre outros 
grupos. No entanto, cientes dos choques de interesses próprios à esfera 
estatal, e receosos das limitações e contenções decorrentes do processo 
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de institucionalização formal dos canais de diálogo e reivindicação, 
esses movimentos, de modo geral, mesmo fazendo-se representar nos 
conselhos, não abandonaram suas históricas vias de protesto, demanda e 
negociação com o estado: ocupações, acampamentos, jornadas de luta e 
marchas são algumas delas, dentre as quais figura, emblemática, a 
Marcha das Margaridas, movimento de mulheres trabalhadoras rurais. 
Esse receio dos movimentos sociais do campo em relação a canais 
institucionais de interlocução é profundamente tributário, sobretudo, da 
falha da gestão Lula em promover a ampla reforma agrária prometida 
durante a campanha eleitoral. 
Já o primeiro mandato de Dilma Rousseff, que manteve em 
grande medida a permeabilidade institucional a movimentos sociais 
desenhada ao longo das gestões de seu antecessor, inaugurou um traçado 
próprio, caracterizado por um afastamento crescente e progressivo dos 
diversos movimentos, mesmo com a manutenção de muitas de suas 
representações e lideranças nos quadros governamentais. Essas 
flutuações, do segundo mandato de Lula ao primeiro de Dilma, nos 
permitem refletir sobre o alcance dos conselhos, conferências e outros 
canais de negociação no tocante à absorção e adoção de demandas dos 
movimentos sociais como pauta de governo. Machado (2016) oferece 
um exemplo crucial no que se refere às políticas para mulheres entre 
essas duas gestões. Segundo a autora, o governo Lula haveria 
estabelecido laços inéditos de articulação com setores dos movimentos 
feministas ao criar, em 2003, a Secretaria Especial de Políticas para as 
Mulheres (SPM), cuja vinculação direta ao Gabinete Civil e o status de 
ministra concedido à secretária se estenderiam somente até outubro de 
2015, já no segundo mandato da presidenta Dilma, quando o 
fortalecimento das resistências neoconservadoras dentro do governo 
começou a minar o desenvolvimento desta e de outras diversas políticas 
sociais historicamente conquistadas.   
Espaço inédito, sim, mas ainda assim, e ainda então, sujeito a 
amarras institucionais e oposições políticas no seio do próprio estado. 
As conferências foram um dos principais canais de permeabilidade a 
movimentos sociais realizados pela SPM, mas é indispensável lembrar 
que elas são ferramentas de caráter propositivo, capazes apenas de traçar 
diretrizes que dependem de vias institucionalizadas dentro do estado 
para ocorrer. Nesse sentido, Machado faz notar como muitas das 
propostas tiradas nessas conferências não contavam com uma fatia 
orçamentária correspondente, e/ou constituíam antes mudanças 
qualitativas nas práticas governamentais que careciam de vias de 
avaliação e controle. Ademais, qualquer uma das propostas levantadas, 
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mesmo se oficializadas em forma de diretrizes, dependiam das adesões 
(e resistências) diferenciadas de cada um dos ministérios para sua 
implementação, o que lhes roubava autonomia, sujeitando-as mais uma 
vez às disputas de poder a nível parlamentar.  
Isso também é identificado no caso das políticas voltadas aos 
direitos humanos e aos eixos especiais de direito à verdade e justiça, 
ligados à criação da CNV em um processo em grande medida 
protagonizado por sujeitas/os políticas/os atuantes nas conferências de 
direitos humanos. Se a criação da CNV é uma resposta a reivindicações 
históricas de organizações de ex-presos/as políticos/as e familiares, e a 
pressões de entidades como a OEA, desde sua primeira elaboração ela já 
deixou de responder a demandas fundamentais desses grupos em razão 
dessas disputas em âmbito estatal. Vejamos em mais detalhes algo em 
que já havíamos começado a tocar. 
O ano de 2008, véspera dos trinta anos de promulgação da lei 
de anistia, caracterizou-se por alguma efervescência das discussões em 
torno das “interpretações” da lei, que encontraram resistência expressa 
de atores políticos tais como o então presidente da república Luiz Inácio 
Lula da Silva, o então ministro da defesa Nelson Jobim, o coronel da 
reserva João Batista Fagundes (representante das forças armadas na 
CEMDP), o então presidente do STF Gilmar Mendes e, obviamente, o 
Clube Militar. O nó mais intricado do debate era, provavelmente, o 
posicionamento de se considerar a tortura como crime comum e, 
portanto, imprescritível e impassível de anistia. Movido pelo revirar do 
debate, em outubro de 2008 o Conselho Federal da OAB apresentou ao 
STF uma ação de descumprimento de preceito fundamental a fim de 
clarificar o estabelecido no primeiro parágrafo do artigo primeiro da lei 
nº 6.683, e, com isso, de demonstrar como a “interpretação” vigente 
violava diversos preceitos fundamentais da constituição de 1988, 
redimindo crimes de lesa humanidade e permitindo a suspensão de 
direitos humanos, que deveriam ser inegociáveis.  
Por sete votos a dois, em abril de 2010 o STF julgou 
improcedente a ação da OAB fazendo uso de argumentos empoeirados, 
o que não apenas continuou barrando ações judiciais contra agentes da 
repressão, mas também ações cíveis movidas pelo Ministério Público 
Federal (MPF) ou por outras partes. As posturas do estado brasileiro em 
defesa de torturadores/estupradores/sequestradores/assassinos do regime 
de 1964 já em 2008 provocaram manifestações e exigências de 
explicações por parte da Corte Interamericana de Direitos Humanos da 
OEA (CIDH/OEA), mas a condenação do estado brasileiro por parte da 
CIDH veio em dezembro de 2010 por meio da divulgação da sentença 
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do “Caso Gomes Lund e outros (“Guerrilha do Araguaia”) versus 
Brasil”. Nela, o estado brasileiro foi responsabilizado pelo 
desaparecimento de 62 pessoas entre os anos de 1972 e 1974 na região 
do Araguaia; os dispositivos da Lei de Anistia que impedem a 
investigação e punição de graves violações a direitos humanos foram 
considerados incompatíveis com a Convenção Americana sobre Direitos 
Humanos, ratificada pelo país; o Brasil foi considerado responsável 
pelas violações de direitos humanos decorrentes do desaparecimento 
forçado de pessoas, como violações do direito à integridade pessoal de 
familiares de desaparecidos/as e também do direito à informação; 
determinou-se que o estado brasileiro deveria julgar e penalizar os 
agentes da repressão, mover esforços para a localização e entrega dos 
restos mortais de pessoas desaparecidas às/aos familiares e realizar um 
ato público de assunção de responsabilidade pelas violações, entre 
outros pontos (BAUER, 2011, p. 403-410).  
Bauer relata que, em um primeiro momento, o estado brasileiro, 
via Ministério das Relações Exteriores, considerou que medidas como 
as leis de reparação de 1995 e 2002, o julgamento
56
 da ação da OAB e 
algumas poucas buscas de restos mortais de desaparecidos/as 
políticos/as já correspondiam a algumas das exigências da Corte, e, está 
claro, os processamentos penais continuaram interditados. Para os fins 
do que está sob análise, contudo, todo esse vai-e-vem de ações e de 
condenações nominais é essencial para a compreensão de como, mais 
uma vez, nosso estado agressor blindou-se contra responsabilizações 
políticas e judiciais pela via reparatória.  
Os movimentos sociais persistiam para que a visibilidade da 
questão não se desfizesse ao encontrar tamanha resistência. Na 11ª 
Conferência Nacional de Direitos Humanos, realizada ainda em 2008 
em meio ao farfalhar desse debate – com a presença de lideranças de 
movimentos LGBT, pelos direitos de pessoas idosas, de pessoas com 
deficiências, de comunidades indígenas, quilombolas, ribeirinhas e de 
terreiro, entre outras –, aprovou-se a proposta de criação de uma 
“Comissão da Verdade e da Justiça”. Seu propósito seria promover 
“esclarecimentos” históricos, mas também investigar os crimes da 
ditadura civil-militar e, desse modo, subsidiar processos judiciais, 
acrescendo às medidas reparatórias a necessidade de punição de 
violadores (DIAS, 2013). Essa proposta, uma vez incorporada pelo 
Plano Nacional de Direitos Humanos 3 (PNDH-3), lançado pelo 
                                                        
56
 Leia-se, sua mera consideração da ação, que, como vimos, terminou com o 
rótulo de “improcedência”.  
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governo federal ao final de 2009, converteu-se em um ponto do eixo 
orientador voltado ao direito à memória e à verdade, que manifestava a 
meta de investigar e promover o “esclarecimento” público de violações 
de direitos humanos praticadas no período fixado pela anistia – já 
ampliada pela constituição de 1988 – dentro do enquadramento 
reconciliatório. Daí tirou-se, como ação programática, a formação de um 
grupo de trabalho para a elaboração do projeto de lei que instituísse uma 
Comissão Nacional da Verdade (GASPAROTTO, 2013). 
Alvejado por oficiais da reserva e por outros setores 
conservadores
57
 por um flanco, o PNDH-3 também sofreu críticas 
fundamentais da parte de familiares de mortos/as e desaparecidos/as 
políticos/as em razão da interdição à garantia de direito à justiça. Maria 
Amélia Teles, integrante da Comissão de Familiares de Mortos e 
Desaparecidos Políticos (CFMDP), defende que 
 
Ao se retirar a expressão “justiça”, o papel da 
Comissão foi claramente reduzido. Tal supressão 
foi feita com o intuito de evitar a 
responsabilização e a punição dos agentes do 
Estado que cometeram os crimes de lesa-
humanidade, diluindo assim as atrocidades 
praticadas pelos torturadores (apud Gasparotto, 
2013, não paginado).  
 
 
Outro aspecto crucial de cerceamento do alcance dessa 
comissão por nascer foi o impedimento da eleição de seus/suas 
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 Adorno (2010), mapeando reações ao PNDH-3 na imprensa escrita à época de 
sua publicação, elenca entre resistências conservadoras ao programa notáveis 
porta-vozes do agronegócio, como Kátia Abreu – pecuarista, então presidente 
da Confederação da Agricultura e Pecuária do Brasil (CNA) e posterior ministra 
da Agricultura, Pecuária e Abastecimento do segundo governo de Dilma 
Rousseff – e do direito conservador, como o jurista e professor emérito da 
Universidade Mackenzie, Ives Gandra da Silva Martins. As principais críticas 
apresentadas por essas figuras ao programa girariam em torno da “interferência” 
no agronegócio, suposta redução do direito à propriedade e expansão dos 
direitos reprodutivos das mulheres.   
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 Esse impedimento vem se repetindo ao longo da história, ao que parece, na 




1.6 AS PESSOAS QUE FORAM A COMISSÃO 
 
Utilizando Marquês de Sade como exemplo, ela 
explicou: “A pessoa que está diante do corpo 
inofensivo dispondo dele a seu bel-prazer, está 
gozando. Então me parece que o grande vexame, e 
não a culpa ou o medo, é o sentimento que pode 
predominar entre aqueles que terão seus nomes 
citados eventualmente. Como se fossem 




 A citação acima é um trecho da entrevista concedida pela então 
recém-empossada integrante da Comissão Nacional da Verdade Maria 
Rita Kehl, publicada no jornal de grande circulação nacional Folha de 
São Paulo
60
, bem como em veículos de mídia digital, na data de 
instalação da CNV, 16 de maio de 2012. Vinculada digitalmente pelo 
jornal à notícia da cerimônia de instalação da comissão, no Palácio do 
Planalto
61
, a publicação de trechos da entrevista com a psicanalista 
comissionada – reproduzida em mais detalhes no Blog da Editora 
Boitempo, acima referido – traz elementos para a compreensão da 
singularidade da versão brasileira desse órgão híbrido e contraditório, 
bem como subsidia uma análise que, desprovida da pretensão de 
empreender a história institucional da comissão, se interessa por 
seus/suas integrantes enquanto produtores/as e reprodutores/as de certas 
                                                                                                                     
sublinhar uma particularidade do caso brasileiro, mas sinalizar um problema 
fundamental que estrutura órgãos desse tipo inclusive no caso brasileiro.  
59
 “Maria Rita Kehl associa tortura a „gozo proibido‟: entrevista para a Folha de 
São Paulo”. Publicada no Blog da Boitempo em 16 de maio de 2012. 
Disponível em: https://blogdaboitempo.com.br/2012/05/16/maria-rita-kehl-
associa-tortura-a-gozo-proibido-entrevista-para-a-folha-de-s-paulo/. Acesso em 
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Publicada na página da Folha de São Paulo em 16 de maio de 2012. Disponível 
em: http://www1.folha.uol.com.br/poder/2012/05/1090944-integrante-da-
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matrizes discursivas que, dessa forma, são mobilizadas na construção de 
uma memória oficial unificadora. Trago a citação como mote para abrir 
este tópico, em voltarei a ela mais adiante, uma vez estabelecidos alguns 
enquadres para sua compreensão.. 
O primeiro volume do relatório final da CNV, ao descrever o 
enquadramento e mandato legal da comissão, declara que: 
 
A CNV gozou de ampla independência. Para tal, a 
Lei nº 12.528/2011 vedou a participação na CNV 
aos que não tivessem condições de atuar com 
imparcialidade no exercício das competências da 
Comissão, que exercessem cargos executivos em 
agremiação partidária ou que estivessem no 
exercício de cargo em comissão ou função de 
confiança em qualquer esfera do poder público. A 
vinculação da CNV à Casa Civil da Presidência da 
República foi de caráter meramente 
administrativo, de modo a possibilitar o suporte 
técnico e financeiro necessário ao 
desenvolvimento de suas atividades (CNV, 2014a, 
p. 36, meus grifos). 
 
 
No mesmo volume, afirma-se que a comissão, ao longo de seus 
31 meses de atuação, “gozou de amplos poderes para a condução de 
seus trabalhos, sem a interferência do Poder Executivo” (p. 34), embora 
este tenha sido o poder propositor da criação da CNV ao Congresso 
Nacional. 
Parto dessas colocações do relatório para justapô-las a alguns 
fatores de tensão. Primeiramente, as 7 pessoas comissionadas ao início 
dos trabalhos da CNV foram nomeadas pela então presidenta Dilma 
Rousseff (CNV, 2014a, p. 50), conforme determinado na lei 12.528
62
, e 
não por vias democráticas de escolha popular. Esse aspecto é de extrema 
relevância para a dinâmica posterior das práticas da comissão, bem 
como para o desenho final do relatório, dado que coube ao alto escalão 
do poder executivo a seleção das pessoas que determinariam enquadre, 
trajeto e contenção das produções discursivas emergentes a partir das 
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 Cf. Art. 2º. BRASIL. Lei Nº 12.528, de 18 de novembro de 2011. Cria a 
Comissão Nacional da Verdade no âmbito da Casa Civil da Presidência da 
República. Disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-
2014/2011/lei/l12528.htm. Acesso em: 4 de fevereiro de 2017.  
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interações entre as/os sujeitas/os envolvidas/os nesse complexo processo 
de pesquisa e escrita, mesmo que, via relatório, declare-se uma não-
interferência do executivo.  
Essa característica operatória da CNV é uma evidência notável 
do jogo de permeabilidade controlada do estado a movimentos sociais 
no intervalo entre o segundo mandato de Lula e o primeiro de Dilma, 
uma vez que durante o funcionamento da CNV registrou-se uma 
explosão de comissões estaduais, regionais, municipais e institucionais 
diversas que tiveram a possibilidade de protagonizar movimentos um 
pouco mais plurais e descentralizados de produção de informações e 
memórias sobre o período circunscrito, ainda que em âmbito estatal. 
Produções essas por vezes consideradas e incorporadas pelo núcleo 
central da comissão, mas sempre mediante os recortes, seleções, 
releituras e reescritas praticados por esse núcleo de maneira arbitrária.  
Outro fator de tensão a ser considerado bate de frente com essa pretensa 
imparcialidade, não apenas pela óbvia falácia dessa pretensão, mas pela 
neutralização que ela opera em relação aos/às agentes de produção de 
discursos, seja em âmbito estatal ou fora dele. Se o estado não é uma 
entidade abstrata, mas um corpo vivo de práticas postas em cena por 
pessoas históricas, localizadas e em constante disputa, não é possível 
dividi-lo entre agentes politicamente implicados e agentes neutros. Essa 
premissa do mandato legal da comissão pode ter sido criada tendo em 
vista a função imprescindível de barrar a escolha de sujeitos/as 
particularmente comprometedores/as para compor a comissão, tais como 
ex-agentes da repressão, mas ela termina por replicar a oposição 
artificial estado/sociedade civil ao pressupor a existência não implicada 
na malha social conflituosa que a CNV procura, a sua maneira, 
administrar.  
Isso dito, notemos que são 6 os nomes que assinam o relatório final, em 
um saldo de algumas alterações em relação à composição inicial da 
comissão. No momento de sua instalação, a CNV era composta por: 
 
 José Carlos Dias, advogado criminalista atuante na defesa de 
presos/as políticos/as no âmbito da Justiça Militar durante o 
regime de 1964, e posterior Secretário de Justiça de São Paulo 
(1983-1986), Ministro da Justiça do governo FHC (1999-
2000), conselheiro e presidente da Comissão de Justiça e Paz 
de São Paulo e conselheiro da OAB/SP;  
 Gilson Dipp, então vice-presidente do Superior Tribunal de 
Justiça, também foi presidente do Tribunal Federal da 4ª 
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Região, coordenador-geral da Justiça Federal, corregedor do 
Conselho Nacional de Justiça e presidiu a Comissão da 
Reforma do Código Penal;  
 Rosa Maria Cardoso, professora da Universidade Federal 
Fluminense (UFF) e advogada criminalista atuante na defesa 
de presos/as políticos/as durante o regime de 1964, inclusive 
na defesa da então guerrilheira Dilma Rousseff
63
, foi integrante 
do Conselho Nacional de Política Criminal e Penitenciária 
(1999/2002) e Secretária Adjunta de Justiça do Estado do Rio 
de Janeiro (1991/1994);  
 Claudio Fonteles, formado em direito, atuou na Defensoria 
Pública e no Ministério Público Federal, coordenou a antiga 
Secretaria de Defesa dos Direitos Individuais e Interesses 
Difusos (1987), atuando na demarcação de terras indígenas, e a 
área criminal da Procuradoria Geral da República (1991), foi 
Procurador-Geral da República (2003-2005) e, quando de sua 
nomeação para a comissão, era professor de doutrina social da 
igreja no curso de teologia da Arquidiocese de Brasília;  
 Maria Rita Kehl, psicanalista, ensaísta e jornalista, foi editora 
do Jornal Movimento, periódico alternativo de oposição ao 
regime de 1964, recebeu do governo federal em 2010 o Prêmio 
Direitos Humanos na categoria “Mídia e Direitos Humanos” e, 
em 2013, o prêmio da organização Movimento Humanos 
Direitos pelos textos sobre violações de direitos humanos de 
camponeses e indígenas, presentes no segundo volume do 
relatório final;  
 José Paulo Cavalcanti Filho, jurista, foi secretário-geral do 
Ministério da Justiça e Ministro da Justiça interino do governo 
indiretamente eleito de José Sarney, presidente do Conselho 
Administrativo de Defesa Econômica (CADE), da EBN 
(depois Empresa Brasil de Comunicação, EBC) e do Conselho 
de Comunicação Social (pertencente ao Congresso Nacional), 
era consultor da Unesco (Organização das Nações Unidas para 
a Educação, a Ciência e a Cultura) e do Banco Mundial e 
integrante da Academia Pernambucana de Letras quando de 
sua nomeação para a CNV;  
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 Cf. “Familiares de vítimas da ditadura vêem com espanto indicações para 
Comissão”. Publicada em Sul21 em 16 de maio de 2012. Disponível em: 
http://www.sul21.com.br/jornal/familiares-de-vitimas-da-ditadura-veem-com-
espanto-indicacoes-para-comissao. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
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 Paulo Sérgio Pinheiro, cientista político participante do grupo 
de trabalho convocado pelo ex-presidente Lula para produção 
do projeto de lei de criação da CNV, foi secretário de Estado 
de Direitos Humanos durante o governo FHC, comissionado e 
relator dos Direitos da Criança da Corte Interamericana de 
Direitos Humanos e, quando de sua nomeação para a CNV, 





A página da CNV na internet
65
 relata que Claudio Fonteles renunciou ao 
cargo em junho de 2013, sendo substituído por Pedro Dallari, advogado 
e professor da Universidade de São Paulo, ex-vereador constituinte, ex-
deputado estadual em São Paulo, ex-secretário de governo de Luiza 
Erundina em São Paulo, foi juiz e presidente do Tribunal Administrativo 
do Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID, 2004-2008) e era 
membro do Conselho Diretor do Centro de Estudos de Justiça das 
Américas (CEJA), da OEA, quando de sua nomeação para a CNV. 
Gilson Dipp, por sua vez, teria se afastado da comissão em razão de 
problemas de saúde segundo a justificativa oficial cuja averiguação não 
cabe no escopo do presente trabalho (BRASIL. COMISSÃO DA 
VERDADE, 2014a, p. 21), não podendo participar de suas atividades 
finais e, desse modo, deixando de assinar o relatório final.  
Além dos/as 6 comissionados/as, assinam o relatório final 5 
gerentes de projeto, 15 assessores/as, um núcleo pericial composto por 7 
profissionais, 2 consultoras e 103 pesquisadores/as de diferentes níveis 
hierárquicos (20 expressamente ligados/as à Universidade Federal de 
Minas Gerais, UFMG), entre outros/as profissionais diversos/as, como 
estagiários/as e profissionais de comunicação. O trecho do relatório final 
dedicado à organização interna da CNV contabiliza 217 
colaboradores/as formalmente vinculados à comissão ao longo de sua 
atuação, entre auxiliares técnicos/as e administrativos/as, 
pesquisadores/as, estagiários/as, voluntários/as, etc. (CNV, 2014a, p. 
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. Para o empreendimento de suas diversas funções, a comissão foi 
organizada, por decisão do colegiado de comissionados/as, em 3 
subcomissões – a saber, “subcomissão de pesquisa, geração e 
sistematização de informações”; “subcomissão de relações com a 
sociedade civil e instituições”; “subcomissão de comunicação externa” 
(p. 50).  
As atividades de pesquisa, conforme a auto-narração 
apresentada no início do relatório, teriam tido início em dezembro de 
2012, após definição do regimento interno e escopo de trabalho pelo 
colegiado, organizando-se em 13 grupos de trabalho coordenados 
pelos/as comissionados/as, conforme os seguintes eixos temáticos (p. 
51): 
 “Ditadura e gênero”;  
 “Araguaia”;  
 “Contextualização, fundamentos e razões do golpe civil-militar 
de 1964”;  
 “Ditadura e sistema de Justiça”;  
 “Ditadura e repressão aos trabalhadores e ao movimento 
sindical”;  
 “Estrutura de repressão”;  
 “Mortos e desaparecidos políticos”;  
 “Graves violações de direitos humanos no campo ou contra 
indígenas”;  
 “Operação Condor”;  
 “Papel das igrejas durante a ditadura”;  
 “Perseguições a militares”;  
 “Violações de direitos humanos de brasileiros no exterior e de 
estrangeiros no Brasil”;  
 “o Estado ditatorial-militar”.  
 
No entanto, o número de mãos a partir das quais foi elaborada a 
narrativa unificada construída no relatório final adquire outras 
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 A Comissão Rettig, do Chile, foi dirigida por 7 comissionados/as e contou 
com uma equipe de cerca de 60 profissionais; a Comissão de Esclarecimento 
Histórico da Guatemala foi encabeçada por apenas 3 comissionados/as, mas 
subsidiada por 269 profissionais; a Comissão da Verdade e Reconciliação da 
África do Sul, destacando das demais, contou com 17 comissionados/as, um 
Comitê de Direitos Humanos com 10 membros/as, um Comitê de Anistia com 3 
e outro de Reparação, com cinco, dirigindo o trabalho de mais de 300 pessoas 
(CUEVAS, ROJAS e BAEZA, 2003). 
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proporções quando se leva em consideração que são 28 as comissões 
estaduais, municipais e institucionais reconhecidas no relatório como 
parceiras em regime de cooperação técnica (p. 10):  
 
 Comissão Anísio Teixeira de Memória e Verdade da UnB;  
 Comissão da Memória e da Verdade Eduardo Collier Filho da 
Faculdade de Direito da UFBA;  
 Comissão da Memória e Verdade da UFPR;  
 Comissão da Memória, Verdade e Justiça de Natal “Luiz 
Ignácio Maranhão Filho”;  
 Comissão da Verdade da Câmara Municipal de Araras; 
Comissão da Verdade da OAB/PR;  
 Comissão da Verdade da Pontifícia Universidade Católica de 
São Paulo Reitora Nadir Gouveia Kfouri;  
 Comissão da Verdade do Estado de São Paulo “Rubens Paiva”;  
 Comissão da Verdade do Município de São Paulo “Vladimir 
Herzog”;  
 Comissão da Verdade dos Jornalistas Brasileiros (Federação 
Nacional dos Jornalistas);  
 Comissão da Verdade e da Memória Advogado Luiz Maranhão 
(OAB/RN);  
 Comissão da Verdade e do Memorial da Anistia Política da 
OAB/MG; 
  Comissão da Verdade e Memória: pela construção do Nunca 
Mais! (Escola de Sociologia e Política de São Paulo);  
 Comissão da Verdade “Marcos Lindenberg” da Universidade 
Federal de São Paulo;  
 Comissão da Verdade “Professor Michal Gartenkraut” da 
Câmara Municipal de São Jose dos Campos;  
 Comissão Especial da Memória, Verdade e Justiça da OAB 
(Conselho Federal da OAB);  
 Comissão Especial da Verdade da Assembléia Legislativa do 
Espírito Santo;  
 Comissão Estadual da Memória e Verdade Dom Helder Câmara 
(PE);  
 Comissão Estadual da Memória, Verdade e Justiça Deputado 
Estadual Jose Porfírio de Souza (GO);  
 Comissão Estadual da Verdade da Bahia;  
 Comissão Estadual da Verdade do Rio de Janeiro;  
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 Comissão Estadual da Verdade do Rio Grande do Sul;  
 Comissão Estadual da Verdade e da Preservação da Memória 
do Estado da Paraíba;  
 Comissão Estadual da Verdade Francisco das Chagas Bezerra 
“Chaguinha” (AP);  
 Comissão Estadual da Verdade Paulo Stuart Wright (SC);  
 Comissão Memória, Verdade e Justiça do Sindicato dos 
Trabalhadores nas Empresas Próprias e Contratadas na 
Indústria e no Transporte de Petróleo, Gás, Matérias-Primas, 
Derivados e Afins, Energia de Biomassas e Outras Renováveis 
e Combustíveis Alternativos no Estado do Rio de Janeiro;  
 Comissão Municipal da Verdade no Âmbito do Município de 
Juiz de Fora (MG);  
 Comissão Parlamentar Especial da Verdade da Assembléia 
Legislativa do Estado do Maranhão; 
 Subcomissão Parlamentar Memória Verdade e Justiça da 
Comissão de Direitos Humanos da Câmara dos Deputados.  
 
A notável capilarização dos órgãos de pesquisa, coleta 
documental e testemunhal, análise e sistematização de informações, 
imprevista na lei de criação da CNV e tributária do protagonismo de 
agentes sociais que, apropriando-se de vias institucionais inéditas, 
expandiram em grande medida e se autonomizaram, até certo ponto, do 
escopo da CNV. Isso convoca uma dupla consideração: por um lado, 
nos furta a pensar que o relatório e demais produções da CNV 
constituem discursos “do estado” em sentido reducionista, ou seja, como 
se ambos, estado e relatório, fossem plenamente coerentes, homogêneos, 
consensuais. A geração da lei dentro do estado foi um processo de 
conflitos e resistências, tanto por parte de quem viu seu poder ameaçado 
por ela quanto por parte de quem a enxergou em sua insuficiência e 
incoerência. Efetiva-la com escolhas a partir do topo de sua hierarquia, 
como veremos, também implicará um processo cindido e uma nova 
onda de negociações, mas a ampliação do corpo de trabalho a partir do 
colegiado implica a pluralização, dentro de um enquadramento 
controlado, de agentes co-participantes – com suas subjetividades, 
localidades, parcialidades políticas – nos processos de seleção, recorte, 
leitura, releitura, ordenação e narração, de modo a produzir um discurso 
integrado, e nem por isso menos fragmentário e lacunar, que se pretende 
histórico e que pretende contemplar o direito à memória, conforme 
concebido no PNDH-3. 
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Por outro lado, se estamos pensando um aparelho de estado 
estruturado de maneira hierárquica, como é o caso, em que membros/as 
comissionados/as selecionados/as diretamente pela presidência da 
república tiveram poder de coordenação, supervisão, desenho 
operacional e crivo sobre a produção final do órgão, são especialmente 
determinantes as suas parcialidades, as epistemologias que carregam, 
seus posicionamentos políticos dentro do jogo de disputas do estado. De 
fato, não foram mornas as reações à escolha de comissionados/as por 
parte dos movimentos sociais por memória e justiça: “[...] não sei a que 
veio esta comissão, se é para averiguar os crimes cometidos pelo Estado 
ou apenas para mostrar para a CIDH que se está cumprindo com parte 
da sentença”, afirma em matéria do veículo de mídia alternativa Sul21 a 
integrante do grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro, Victória 
Grabois
67
, militante pelo direito à verdade e justiça e filha, irmã e 
esposa, respectivamente, dos desaparecidos políticos do Araguaia 
Maurício Grabois
68
, André Grabois e Gilberto Olímpio Maria, todos 
constantes no terceiro volume do relatório final da CNV. A 
desconfiança e indignação de Grabois, como de outras/os militantes, 
giravam em torno da nomeação de Gilson Dipp, que foi perito do estado 
brasileiro na Corte Interamericana de Direitos Humanos (CIDH/OEA) 
durante o julgamento dos crimes de agentes estatais no contexto da 
guerrilha do Araguaia, e, segundo Victória e a também militante por 
verdade e justiça Suzana Lisbôa
69
, Dipp teria se posicionado contra 
demandas de familiares de mortos/as e desaparecidos/as políticos/as do 
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 “Familiares de vítimas da ditadura vêem com espanto indicações para 
Comissão”. Publicada em Sul21 em 16 de maio de 2012. Disponível em: 
http://www.sul21.com.br/jornal/familiares-de-vitimas-da-ditadura-veem-com-
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 O diário de Maurício Grabois, militante do Partido Comunista do Brasil 
(PCdoB) desaparecido em 1973 no processo de dizimação da guerrilha do 
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sido publicado pela revista Carta Capital em 2011, sendo posteriormente 
reconhecido pela Fundação Maurício Grabois, ligada ao PCdoB, que 
empreendeu a referida guerrilha. Contudo, os originais do texto estariam 
inacessíveis à consulta pública desde 1973, quando teriam sido apreendidos 
pelos militares (CNV, 2014c).  
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 Esposa de Luiz Eurico Tejera Lisbôa, militante da Aliança Libertadora 
Nacional (ALN) desaparecido em São Paulo em 1972 (CNV, 2014c), 
88 
 
Araguaia nessa ocasião, defendendo a Lei de Anistia como solução 
satisfatória para a questão
70
.  
Além disso, segundo a matéria, José Carlos Dias teria dado uma 
entrevista à Folha de São Paulo
71
 dias antes afirmando que “os dois 
lados” seriam investigados, assim endossando a infame “teoria dos dois 
demônios”, criada por setores protagonistas dos regimes repressivos da 
América Latina dos anos 1960-1990 a fim de deslegitimar os 
movimentos de resistência segundo o argumento de que atrocidades 
teriam sido realizadas por ambos os lados das disputas, e assim 
conferindo aos estados violadores uma posição autorizada de auto-
defesa (CRENZEL, 2013).  
Para além dos problemas interpostos por trajetórias políticas e 
posicionamentos questionáveis de cada um/a dos/as comissionados/as – 
que merecem a atenção detalhada de estudos presentes e vindouros, mas 
escapam ao tipo de análise aqui proposto –, me interessa pensa-los/as 
enquanto (re)produtores/as de certas matrizes discursivas, de certas 
epistemologias imbuídas de seus lugares de fala e, portanto, excludentes 
de outros.  
Ao primeiro olhar, já salta aos olhos o fato de que a quase 
totalidade dos/as comissionados/as que passaram pelo colegiado da 
CNV – a saber, 6 do total de 8 comissionados/as – tem sua formação e 
trajetória fincadas no campo do direito. Isso tratando-se de uma 
comissão cujo mandato legal estabelece como objetivo “a reconstrução 
da história dos casos de graves violações de direitos humanos” e 
interdita as vias judiciais ao determinar que “as atividades da Comissão 
Nacional da Verdade não terão caráter jurisdicional ou persecutório”
72
. 
Ademais, qual o recorte de atuação dessas pessoas dentro do direito? 
Duas das pessoas em questão atuaram na defesa de presos/as políticos/as 
durante o regime de 1964, mas uma delas encabeçou posteriormente o 
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ministério da justiça do governo FHC, que, conforme vimos, 
desenvolveu de modo geral uma política econômica voltada para 
interesses liberais de classes empresariais, demonstrou pouca 
permeabilidade aos movimentos sociais e promoveu medidas 
extremamente restritivas e até retrocessos no tocante a causas sociais, 
como a reforma agrária e os direitos trabalhistas e previdenciários, além 
de usar a agenda política dos direitos humanos antes como estratégia de 
governabilidade frente a críticas a seu governo do que como via efetiva 
de supressão de desigualdades sociais (FAGNANI, 2011; ABERS, 
SERAFIM e TATAGIBA, 2014).  
Outro desses operadores do direito encabeçou o ministério da 
justiça no governo Sarney, que, como vimos, integrou o rol de seleções 
indiretas realizadas pelo colégio eleitoral do regime civil-militar no 
momento da transição controlada para o comando civil, isto é, integrou 
um órgão de governo historicamente ligado a interesses conservadores 
de classes dominantes em um momento sócio-histórico em que a 
composição do governo ainda dependia em grande medida do aval das 
Forças Armadas. Outro mais, além de compor em diversas instâncias a 
máquina burocrática do judiciário ao longo de diferentes gestões pós-
ditadura, como a maior parte de seus/suas colegas de comissão, teria 
defendido a couraça jurídica da Lei de Anistia contra demandas de 
familiares de mortos/as e desaparecidos/as pela ditadura perante a Corte 
Interamericana de Direitos Humanos da OEA. Dos dois restantes, ambos 
com passagem por diferentes órgãos da burocracia estatal, um se 
diferencia por sua forte ligação com a igreja católica, e outro por sua 
atuação junto à OEA. Esta última o insere na malha de operadores da 
rede internacional de direitos humanos juntamente a um colega 
colegiado não-jurista, atuante em um regulador internacional de maior 
abrangência, a Organização das Nações Unidas. Como a última das 
comissionadas também é publicamente reconhecida por sua atuação 
nesse campo de direitos, por vias outras que não a operação do direito 
em si, cabe evocar a problemática traçada em torno dessa codificação 
híbrida e contraditória na introdução, e que retomarei nos capítulos 
seguintes, fazendo reverberar a fundamentação dos direitos humanos em 
princípios ético-políticos de tradição liberal, as tensões entre 
universalidade/localidade e as conseqüentes carências de vias de 
efetivação local, sua seletividade, enfim, sua dupla face de falácia 
universalista e via estratégica de luta contra desigualdades e opressões 
sociais (ŽIŽEK, 2005; RANCIÈRE, 2004; HUNT, 2009).  
Alinhados esses traços gerais das trajetórias e campos de 
saberes e práticas mobilizados pelos/as comissionados/as, apresenta-se 
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um panorama recorrente nas composições das camadas 
hierarquicamente superiores das comissões da verdade prévias à nossa
73
: 
a supremacia do direito liberal em relação a outros saberes, mesmo nos 
casos em que, como no Brasil, a comissão tenha compromissos antes 
com a história e as memórias públicas do que com a justiça formal; a 
predominância de profissionais da burocracia estatal, sobretudo 
vinculados/as a governos liberais pós-ditatoriais; a presença de 
profissionais engajados/as com a efetivação de certas concepções de 
justiça social subordinadas à lógica institucionalizada dos direitos 
humanos. Acrescente-se a isso a presença recorrente, embora tímida no 
caso em questão, de pessoas ligadas a ou representantes de grupos 
religiosos
74
. Esse alinhamento aponta para algo que se manifesta ao 
longo de todo o texto do relatório, seja pela linguagem empregada, seja 
pelos procedimentos e práticas de pesquisa levados a cabo pela CNV, e 
que se manifesta de maneira emblemática no embate entre prova 
histórica e prova jurídica: a tensão entre história e justiça, uma vez que o 
mandato legal, os poderes e, sobretudo, as limitações da comissão, na 
trilha dos direitos contemplados por ela no âmbito do PNDH-3, apontam 
para a primeira, mas o aparato institucional armado via seleção do 
colegiado aponta – ou melhor, simula apontar – para a segunda.  
De fato, a presença de profissionais ligados/as à história e à 
memória no corpo da comissão (arqueólogas/os, historiadoras/es, 
museólogas/os, etc.) não foi uma premissa de funcionamento desse 
órgão e se deu apenas em funções de assessoria e pesquisa, e não de 
coordenadoria ou supervisão. Mesmo se isso se desse em razão do 
respeito ao princípio legítimo da transdisciplinaridade na construção de 
um relato histórico, essa legitimidade só se cumpriria se esse princípio 
se concretizasse também e a partir do colegiado.  
Cabe, enfim, retornar à fala que abre esse tópico e pensar o que 
a CNV traz de peculiar em relação a outras comissões no que se refere a 
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 A Comissão Rettig, do Chile, e a Comissão de Esclarecimento Histórico, da 
Guatemala, entre tantas outras, também tiveram a maior parte de seu corpo de 
comissionados composta por operadores do direito (CUEVAS, ROJAS e 
BAEZA, 2003). 
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 A CONADEP, comissão da verdade argentina, possuía em seu corpo de 
comissionados/as representantes de 3 diferentes igrejas (católica, judaica e 
metodista), e a Comissão da Verdade e Reconciliação da África do Sul foi 
presidida pelo arcebispo Desmond Tutu (CUEVAS, ROJAS e BAEZA, 2003), 
tendo seus procedimentos testemunhais, sobretudo, extremamente marcados por 
categorias e ritualizações próprias do campo religioso, como o “perdão” 
(CEJAS, 2007).  
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seu grupo de comissionados/as. O ofício de psicanalista de uma das 
comissionadas não seria digno de nota em si mesmo não fosse ele 
mobilizado como chave de análise dos processos sócio-históricos 
compreendidos entre 1946 e 1988, e particularmente durante o regime 
civil-militar. O aspecto psicologizante da fala da comissionada 
veiculada no referido periódico, às portas do processo massivo de 
pesquisa que teria a função de oferecer “esclarecimentos” e explicações 
históricas para um regime violento de exceção com mais de 20 anos de 
duração, ofereceu ao público, em geral leigo no que toca a esse campo 
do saber, uma perspectiva sobre a tortura que dá ênfase a categorias 
subjetivas clássicas da psicanálise, como gozo e vergonha, em 
detrimento de perspectivas que implicam politicamente cada sujeita/o 
social enquanto agentes co-responsáveis de processos constantes de 
construção, reprodução e desconstrução de práticas e relações sociais 
assimétricas.  
Nesse sentido, sem deixar de reconhecer a importância da 
quebra do monopólio jurídico dentro do corpo colegiado da CNV, cabe 
questionar a escolha da matriz discursiva que opera essa quebra: as 
várias vertentes de teorias e práticas psicanalíticas, respeitadas suas 
particularidades, podem ser criticadas de modo geral em suas pretensões 
universalistas, que, ao generalizar a partir de uma matriz epistemológica 
eurocêntrica certos mecanismos e princípios de funcionamento 
psicológico para sujeitas/os de localidades e contextos históricos tão 
diversos, terminam por incorrer em essencializações arquetípicas – por 
exemplo, “o feminino” ou “a feminilidade” – e em apagar ou ignorar as 
marcas da diferença implicadas em processos de subjetivação de 
sujeitas/os históricas/os corporificadas/os. De fato, o preponderante 
silêncio psicanalítico sobre as relações de opressão engendradas pela 
marca da diferença racial no Brasil seria um dos efeitos desse 
apagamento (SEGATO, 2006).  
Outra crítica recorrente que se faz a esse feixe de teorias, que 
permanecerá necessária enquanto tantas práticas psicanalíticas se 
mantiverem fiéis à ortodoxia sexista de seus cânones a despeito da 
crítica feminista dentro e fora desse campo
75
, se refere à normatização 
dos modelos explicativos dos processos psicológicos pelo “masculino”, 
processo típico de um pensamento patriarcal que faz reincidir, assim, a 
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 ,Cf., por exemplo, a discussão da historiadora Joan Scott sobre a mobilização 
do conceito de gênero em algumas vertentes psicanalíticas. Entre as limitações 
apontadas, figura a tendência à consideração de núcleos familiares de modo 
desarticulado de redes relacionais sócio-históricas mais amplas (SCOTT, 1986).  
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construção de uma feminilidade essencializada em função da concepção 
de uma masculinidade, igualmente essencializada. Por fim, uma terceira 
crítica possível a diferentes vertentes dessa gama teórica é justamente 
passível de ser depreendida do comentário da comissionada aqui 
considerado: o problema da preponderância das explicações de escopo 
individual ou familiar – frequentemente baseadas em uma concepção 
abstrata e etnocêntrica de família que não contempla, por exemplo, a 
pluralidade de arranjos familiares encontrados no contexto brasileiro – 
em detrimento das explicações sócio-históricas para questões de 
tamanha densidade e sensibilidade como a tortura.   
Uma vez delineadas essas considerações e ressalvas sobre os 
campos de práticas e saberes mobilizados pelos/as comissionados/as, 
faz-se necessária uma reflexão, igualmente indispensável, sobre lugares 
de fala. Isso porque, se salta aos olhos a preponderância do direito no 
colegiado da comissão, mais assombrosa – embora recorrente nos 
andares superiores das hierarquias institucionais de aparelhos do estado 
brasileiro ao longo da história – é sua composição no que toca à 
representatividade política: todas as pessoas responsáveis pela 
coordenação e supervisão dos trabalhos de efetivação dos direitos à 
verdade e à memória de violações de direitos humanos no período em 
questão eram brancas, cis gênero, pertencentes à classe média ou alta 
urbana e com alto grau de escolaridade (em geral com diversos títulos de 
nível superior, sendo mais de um/a comissionado/a ligado/a ao ensino e 
pesquisa universitários). Some-se a isso a preponderância masculina na 
comissão: 6 dos/as 8 comissionados/as que passaram pelo colegiado 
eram homens.  
Chamar a atenção para esse tipo de configuração de pessoal, 
altamente naturalizada nas instituições do estado brasileiro, não implica 
defender que a mera garantia da presença de pessoas de diferentes 
grupos étnicos, raciais, de classe, gênero e sexualidade na composição 
da comissão, segundo porcentagens proporcionais à cartografia das 
diferenças demográficas brasileiras, daria conta da questão da 
representação política. É, no entanto, entender que uma homogeneidade 
tão hegemônica na composição do colegiado tampouco pode ter êxito 
nessa função, e que a busca da diversificação de lugares de fala em um 
órgão que tem a pretensão de narrar as/os outras/os é o passo inicial 
mínimo de promoção do dissenso próprio à democracia. À CNV, afinal, 
foi dada a missão de investigar e “reconstruir a história” de “graves 
violações de direitos humanos” em uma sociedade como a nossa: 
racializada, generificada, dividida em classes sócio-econômicas, 
hierarquizada conforme normas de sexualidade hegemônicas, 
93 
 
setorializada em termos de campo/cidade. A comissão, de fato, dedicou 
trechos de seu relatório final à descrição e análise da especialização do 
aparato repressor na perseguição a mulheres, a trabalhadores/as do 
campo e a pessoas de etnias indígenas, entre outros grupos socialmente 
subalternos, conforme veremos.  
Se partirmos do pressuposto de que os processos sociais de 
subjetivação são engendrados por relações de poder assimétricas 
baseadas em diferenças percebidas inscritas nos corpos ou expressas por 
performatividades ligadas a condições sociais específicas, entenderemos 
que a convivência de diferentes lugares de fala implica a multiplicação e 
a interação de diferentes epistemologias, essenciais para o cumprimento 
da exigência ético-política de diversificação e democratização de 
espaços de poder, ainda muito distantes do contexto das instituições 
brasileiras, estatais ou não. Nesse sentido, o que a teórica feminista 
Donna Haraway tem em vista para o campo acadêmico de produção de 
saberes também pode ser almejado para outras esferas – no caso, para a 
produção de um discurso histórico e memorial sobre violências de 
exceção em terreno público. Diz a autora que: 
 
O eu dividido e contraditório é o que pode 
interrogar os posicionamentos e ser 
responsabilizado, o que pode construir e juntar-se 
a conversas racionais e imaginações fantásticas 
que mudam a história. Divisão, e não o ser, é a 
imagem privilegiada das epistemologias 
feministas do conhecimento científico. "Divisão", 
neste contexto, deve ser vista como 
multiplicidades heterogêneas, simultaneamente 
necessárias e não passíveis de serem espremidas 
em fendas isomórficas ou listas cumulativas 
(HARAWAY, 1995, p. 26). 
 
 
Articulada a essa divisão necessária, a possibilidade de 
protagonismo na narração e análise da própria condição, conforme 
coloca Djamila Ribeiro
76
, na ocupação de espaços de poder 
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 “Homens brancos podem protagonizar a luta feminista e antirracista?”. 
Publicada por Djamila Ribeiro em Carta Capital em 28 de setembro de 2015. 
Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/sociedade/homens-brancos-
podem-protagonizar-a-luta-feminista-e-antirracista-8328.html. Acesso em 4 de 
fevereiro de 2017.  
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historicamente segregados, é um de tantos elementos imprescindíveis 
para a superação de desigualdades históricas. Ribeiro desenvolve essa 
reflexão no que se refere a movimentos sociais, mas ela é passível de 
apropriação para a discussão sobre um órgão que coleta, produz, 
canaliza e recorta vozes dos movimentos sociais. O que ocorre, então, 
quando essa via não é seguida, ou seja, quando subjetividades 
historicamente marginalizadas não se vêem representadas nos espaços 




CAPÍTULO 2: O NARRAR E O NARRADO 
 
Dona Isabel, que história é essa 
de ter feito abolição 
de ser princesa boazinha 
que acabou com a escravidão? 
 
Mestre João Pequeno de Pastinha 
 
 
Em 10 de dezembro de 2014, disseminou-se tanto por veículos 
da mídia corporativa
77
 quanto de mídias alternativas
78
 a notícia da 
cerimônia oficial de entrega do relatório final da Comissão Nacional da 
Verdade à então presidenta Dilma Rousseff, causando imediatas reações 
na sociedade civil organizada. Reclamou-se a ausência de proposta 
incisiva de revogação da Lei de Anistia – cuja reavaliação jurídica não 
seria competência da comissão, segundo o comissionado Pedro 
Dallari
79
, ou simplesmente não seria procedente, conforme determinado 
pelo STF, e com a concordância do comissionado José Paulo Cavalcanti 
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 Cf. “Dilma recebe relatório da Comissão Nacional da Verdade e chora ao 
lembrar mortos da ditadura”. Publicada em Uol Notícias em 10 de dezembro de 
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. Chamaram atenções a restritíssima determinação do paradeiro e 
recuperação de restos mortais de desaparecidos/as políticos/as
81
 e a 




Entre 2012 e 2014, a Comissão Nacional da Verdade produziu 
uma ampla gama de materiais textuais e audiovisuais que englobam 
pronunciamentos públicos de autoridades estatais envolvidas (a 
presidenta da república Dilma Rousseff, os/as comissionados/as), textos 
explicativos e de divulgação que compõem o conteúdo de sua página na 
internet
83
, resoluções, estatutos, balanços, relatórios parciais sobre temas 
diversos e, finalmente, seu relatório final
84
. Este, que constituirá a fonte 
primordial deste capítulo e do próximo, é dividido em três volumes: o 
primeiro deles é dedicado a traçar os antecedentes da comissão, 
descrever suas atividades, estabelecer um relato histórico que 
“contextualiza” e tece a narrativa do que foi o regime instaurado em 
1964, descrever e explicar as “graves violações de direitos humanos” 
apuradas pela CNV, formular conclusões e determinar recomendações 
para prevenir a repetição dessas violações; o segundo é composto por 
textos temáticos assinados por membros da CNV, informados/as pelos 
grupos de trabalho que articularam a comissão durante sua vigência, e 
que abordam aspectos setorializados da repressão (envolvimento de 
empresários, perseguição a indígenas, etc.), pretendendo descrever o que 
                                                        
80
 “Comissão da Verdade termina pedindo julgamento de militares e fim da 
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se entende como a relação entre o regime ditatorial e a sociedade civil; o 
terceiro e último volume é inteiramente voltado à descrição das 
atividades políticas, perseguição/tortura e morte dos/as 434 mortos/as e 
desaparecidos/as políticos/as reconhecidos/as pela CNV.  
Segundo os termos empregados no relatório, “O terceiro 
volume, de enorme significado histórico, é integralmente dedicado às 
vítimas”; os relatos ali contidos “reverenciam as vítimas de crimes 
cometidos pelo Estado brasileiro e por suas Forças Armadas, que, no 
curso da ditadura, levaram a violação sistemática dos direitos humanos 
à condição de política estatal” (CNV, 2014a, p. 16). 
Conforme o projeto postulado a partir da introdução, no 
presente capítulo me proponho a analisar elementos da construção dessa 
narrativa unificada a partir de narrativas – e contra-narrativas – 
múltiplas canalizadas, processadas e tuteladas por esse aparato de 
governo oficialmente sancionado. Com isso em vista, levo em 
consideração os meios e fontes de pesquisa a sua disposição – tanto em 
sua multiplicidade como em suas restrições –, os canais de interlocução 
com a sociedade civil disponibilizados pela comissão, as plataformas de 
divulgação e publicação de suas produções e, finalmente, as produções 
em si, tendo como cerne o relatório final acima descrito. 
Proponho-me, a partir disso, a analisar a veia dessa narrativa 
totalizadora, e como se constroem os/as sujeitos/as que figuram nesse 
relato que se pretende histórico – vítimas/militantes, suas/seus 
familiares, agentes da repressão – com vistas a compreender algumas 
das implicações da governamentalização dessas múltiplas memórias 
públicas. 
 
2.1 SOBRE ARQUIVOS E ACESSOS 
 
São diversos os artigos da lei 12.528 que versam sobre o corpo 
documental ao qual a Comissão Nacional da Verdade deveria ter acesso 




Art. 4o Para execução dos objetivos previstos no 
art. 3o, a Comissão Nacional da Verdade poderá: 
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 BRASIL. Lei Nº 12.528, de 18 de novembro de 2011. Cria a Comissão 
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I receber testemunhos, informações, dados e 
documentos que lhe forem encaminhados 
voluntariamente, assegurada a não identificação 
do detentor ou depoente, quando solicitada; 
 
II requisitar informações, dados e documentos de 
órgãos e entidades do poder público, ainda que 
classificados em qualquer grau de sigilo; 
 
III convocar, para entrevistas ou testemunho, 
pessoas que possam guardar qualquer relação com 
os fatos e circunstâncias examinados; 
 
IV determinar a realização de perícias e 
diligências para coleta ou recuperação de 
informações, documentos e dados; 
 
V promover audiências públicas; 
 
VI requisitar proteção aos órgãos públicos para 
qualquer pessoa que se encontre em situação de 
ameaça em razão de sua colaboração com a 
Comissão Nacional da Verdade; 
 
VII promover parcerias com órgãos e entidades, 
públicos ou privados, nacionais ou internacionais, 
para o intercâmbio de informações, dados e 
documentos; e 
 
VIII requisitar o auxílio de entidades e órgãos 
públicos. 
 
§ 1º As requisições previstas nos incisos II, VI e 
VIII serão realizadas diretamente aos órgãos e 
entidades do poder público. 
 
§ 2º Os dados, documentos e informações 
sigilosos fornecidos à Comissão Nacional da 
Verdade não poderão ser divulgados ou 
disponibilizados a terceiros, cabendo a seus 
membros resguardar seu sigilo. 
§ 3º É dever dos servidores públicos e dos 





§ 5º A Comissão Nacional da Verdade poderá 
requerer ao Poder Judiciário acesso a 
informações, dados e documentos públicos ou 
privados necessários para o desempenho de suas 
atividades. 
[...] 
Art. 5º As atividades desenvolvidas pela 
Comissão Nacional da Verdade serão públicas, 
exceto nos casos em que, a seu critério, a 
manutenção de sigilo seja relevante para o alcance 
de seus objetivos ou para resguardar a intimidade, 
a vida privada, a honra ou a imagem de pessoas. 
 
Art. 6º Observadas as disposições da Lei no 6.683, 
de 28 de agosto de 1979, a Comissão Nacional da 
Verdade poderá atuar de forma articulada e 
integrada com os demais órgãos públicos, 
especialmente com o Arquivo Nacional, a 
Comissão de Anistia, criada pela Lei no 10.559, 
de 13 de novembro de 2002, e a Comissão 
Especial sobre mortos e desaparecidos políticos, 
criada pela Lei no 9.140, de 4 de dezembro de 
1995. 
 
Ademais, de acordo com a auto-narração operada no primeiro 
volume do relatório final da comissão, esse leque de instrumentos legais 
de pesquisa seria incrementado pela chamada Lei de Acesso à 
Informação
86
, de mesma data que a lei de criação da CNV: 
 
A edição de uma lei de acesso à informação de 
interesse público garantiu maior transparência à 
administração pública, restringindo a 
possibilidade da classificação de informações, o 
que beneficiou o trabalho da CNV. Com efeito, o 
dispositivo da LAI que veda a restrição de acesso 
a informações ou documentos versando sobre 
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 do art. 216 da Constituição Federal; altera a Lei n
o
 8.112, de 11 de 
dezembro de 1990; revoga a Lei n
o
 11.111, de 5 de maio de 2005, e dispositivos 
da Lei n
o
 8.159, de 8 de janeiro de 1991; e dá outras providências. Disponível 
em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/lei/l12527.htm. 
Acesso em 4 de fevereiro de 2017. 
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violações de direitos humanos, praticadas por 
agentes públicos, foi, por vezes, utilizado pela 
CNV [...]. A vigência da LAI permitirá a 
continuidade, em momento posterior ao 
encerramento dos trabalhos da CNV, da busca da 
efetivação do direito à memória e à verdade 
histórica, possibilitando seu exercício por pessoas 
ou entidades, públicas e privadas, desejosas do 
acesso irrestrito a informações ou documentos 
que versem sobre violações de direitos humanos 
(CNV, 2014a, p. 22, meus grifos). 
 
Combinadas as duas leis, temos um horizonte de pesquisa que 
semeia nominalmente a esperança do acesso irrestrito, sobretudo se 
considerarmos outro aspecto da situação dos arquivos no Brasil tal como 
é referida pelo relatório final, aspecto esse ligado ao tratamento 
documental: 
 
A edição da LAI conferiu, ainda, base normativa 
para o tratamento do vasto repertório documental 
sobre a ditadura militar disponível no Arquivo 
Nacional, do Ministério da Justiça. A partir de 
2005, por determinação presidencial, foram 
recolhidas ao Arquivo Nacional mais de 20 
milhões de páginas sobre a ditadura, inclusive os 
arquivos do extinto Serviço Nacional de 
Informações (SNI). No mesmo sentido, arquivos 
estaduais têm recolhido e tratado os acervos dos 
órgãos de polícia política, bem como de outros 
setores que estiveram a eles vinculados, como os 
institutos médicos legais e os órgãos de 
criminalística. Mesmo não se podendo concluir 
que a integralidade da documentação produzida 
pelo regime militar esteja recolhida aos arquivos 
públicos, a disponibilidade de documentos sobre o 
aparato repressivo não encontra paralelo em 
nenhum outro país (CNV, 2014a, p. 22, meus 
grifos).  
 
Diante de tal abundância de fontes documentais supostamente 
disponíveis para consulta da CNV, o que justificaria tamanha frustração 
de ex-perseguidos/as políticos/as e familiares de mortos/as e 
desaparecidos/as políticos/as com o produto final entregue pela CNV? 
Chamam atenções, dentro desses enquadramentos legais, as 
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manutenções de certos sigilos (§ 2º do Art. 4º e Art. 5º da lei 12.528), 
sejam eles referentes ao acesso a arquivos pela comissão, sejam 
referentes ao acesso por parte do público geral. De saída, se desrespeita 
– em um processo com pretensões historiográficas – um princípio básico 
e fundamental da construção do conhecimento histórico, a saber, o 
princípio de consulta e verificação das fontes por terceiros/as. Ademais, 
segundo o próprio relatório da comissão, o dispositivo da LAI que 
estabelece exceções à restrição de acesso em caso de violações de 
direitos humanos foi mobilizado por vezes. Não foi um princípio 
imperativo. A progressiva concentração de documentação institucional 
dos órgãos da repressão no Arquivo Nacional é um passo emblemático e 
de imensurável valor pragmático no que diz respeito à sistematização de 
informações sobre o regime de 1964, entre outros, mas que verdade 
pôde ser escrita pela CNV, se o estabelecimento do eixo de direito à 
verdade e à memória não propiciou o direito ao acesso a parte 
inestimável dos arquivos ditos “sensíveis”, além de fundos arquivísticos 
cuja existência permanece sendo negada? O que sustenta a clausura de 
documentação probatória em tempos de apuração da verdade? Aqui, 
algumas reflexões sobre o que foi referido como “direito ao acesso à 
informação”, dimensão fundamental do “direito à verdade”, se fazem 
necessárias.  
Joffily (2012), refletindo acerca do embate entre direito à 
informação e direito à privacidade no tocante aos chamados “arquivos 
sensíveis” da ditadura civil-militar brasileira, traça o contexto em que 
essa discussão está inserida, isto é, sob as reiteradas restrições à justiça 
penal estabelecidas pela Lei de Anistia de 1979, e diante do persistente 
desaparecimento de acervos de alguns dos principais aparelhos 
repressivos do regime, a saber, o Centro de Informações do Exército 
(CIE), o Centro de Informações da Marinha (CENIMAR), o Centro de 
Informações e Segurança da Aeronáutica (CISA) e os Destacamentos de 
Operações de Informações – Centros de Operações de Defesa Interna 
(DOI-CODI). Além disso, a autora percorre a trajetória de alterações da 
legislação que regulamenta a restrição de acesso a documentos 
sigilosos
87
, culminando na aprovação da chamada Lei de Acesso à 
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 Recordemos as movimentações desse jogo. O governo Collor sancionou em 
1991 a lei nº 8.159, que estabelecia a política nacional de arquivos públicos e 
privados. Endossando direitos e restrições já presentes na constituição, 
determinava prazo de sigilo de 30 anos (prolongáveis por mais 30) para 
documentos ultrassecretos relacionados de alguma forma à segurança do estado 
e de 100 anos para aqueles que tocassem a “honra” ou “imagem” de indivíduos. 
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Informação sob o governo de Dilma Rousseff, que revoga a lei nº 
11.111 e determina, entre outros pontos, a redução do tempo de sigilo 
das três categorias de documentos (reservados, 5 anos; secretos: 15 
anos; ultrassecretos, 25 anos, prazos esses que só podem ser renovados 
uma vez) e mantém a limitação de acesso a documentos que contenham 
informações pessoais  por um período máximo de 100 anos. No entanto, 
as modificações mais relevantes, segundo a autora, seriam estas:  
 
A restrição de acesso à informação sobre a vida 
privada "não poderá ser invocada com o intuito de 
prejudicar processo de apuração de 
irregularidades em que o titular das informações 
estiver envolvido" (Seção V, § 4). Afora isso, o 
consentimento das pessoas citadas nos 
documentos é dispensado quando as informações 
ali contidas forem necessárias à "realização de 
estatísticas e pesquisas científicas de evidente 
interesse público ou geral, previstos em lei, sendo 
vedada a identificação da pessoa a que as 
                                                                                                                     
Essa lei foi regulamentada pelo decreto nº 2.134 já sob FHC, em 1997, quando 
se estabeleceu que não se poderia restringir o acesso a documentos sigilosos de 
arquivos públicos se houvessem sido objeto de consulta pública, o que 
alvoroçou militares e certamente pressionou FHC, às vésperas do fim de seu 
segundo mandato em 2002, a revogar o decreto e baixar em seu lugar o decreto 
nº 4.553, redigido pelo Gabinete de Segurança Institucional da Presidência, 
então comandado pelo general Alberto Cardoso. Por meio dele, prolongavam-se 
todos os prazos de sigilo: de 5 para 10 anos para documentos reservados; de 10 
para 20 anos para os confidenciais; de 20 para trinta anos para os secretos; e de 
30 para 50 anos para os ultrassecretos, com possibilidade de renovação infinita. 
Além disso, entrava-se em contradição com a lei de 1991, que deveria ser 
regulamentada por ele (JOFFILY, 2012). Zaverucha (In TELES e SAFATLE, 
2010) equipara esses prazos ao período de duração de ditaduras, e associa a 
sanção desse último decreto à intensificação, na época, das demandas por 
elucidação das violências de exceção perpetradas no Araguaia. O decreto nº 
5.301, aprovado por Lula em 2004, restaurou os antigos prazos de sigilo e criou 
a Comissão de Averiguação e Análise de Informações Sigilosas, incumbida pela 
lei nº 11.111/05 de arbitrar pela manutenção ou não de sigilo sobre documentos 
possivelmente “ameaçadores” à soberania ou integridade nacionais, podendo, 
nesses casos, estipular a seu critério os prazos de sigilo. Essa lei determinava, 
ademais, que documentos públicos contendo informações sobre a intimidade 
e/ou vida privada de pessoas poderiam ser disponibilizados via certidão ou 
cópia que excluísse ou ocultasse as partes que possivelmente violassem o direito 
à intimidade, privacidade, honra e imagem conforme a constituição.   
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informações se referirem", "à defesa de direitos 
humanos" ou "à proteção do interesse público e 
geral preponderante" (Seção V, § 3º) (JOFFILY, 
2012, p. 138). 
 
 Diante disso, Joffily acrescenta que, pese ao enorme avanço 
que essa lei representa no âmbito do acesso a arquivos, ela carece de 
clareza em suas delimitações – o que constituiria, por exemplo, 
“interesse público e geral preponderante”, e o que lhe escapa? – e de 
regulamentação que dite as regras de tratamento das informações de 
caráter privado, sobretudo em um campo em que entram em jogo 
interesses políticos e jurídicos e disputas acerca das memórias. Assim, 
na prática, o direito à vida privada segue sendo um relevante empecilho 
formal para o acesso a arquivos que deveriam estar abertos à consulta 
pública, e essa está longe de ser uma questão de fácil resolução.  
Isso porque, se um dos pilares da manutenção da restrição de 
acesso a certos documentos de arquivo é a proteção – clara, embora não 
declarada – de antigos agentes da repressão, outro é a preservação da 
privacidade daqueles/as que sofreram sob a violência do regime civil-
militar. Não é pouco considerar que essas pessoas têm boa parte de suas 
vidas exposta nessa documentação, que, segundo Padrós: 
 
Pode trazer de volta imagens e sensações de dor, 
humilhação, constrangimento; talvez, a exposição 
da fragilidade, da claudicação. Pode revelar 
condutas ambíguas diante da provação, da ameaça 
de violência e da aplicação da violência concreta 
(PADRÓS apud JOFFILY, 2012, pp. 139-140).  
 
O poder de evocação da dor e do sofrimento de outros tempos 
certamente não pode passar batido nesse debate, mas, no que diz 
respeito à “revelação de condutas”, a teoria arquivística é capaz de 
oferecer um contraponto bastante válido. 
Segundo Camargo, uma das principais características dos 
documentos de arquivo é que eles já nascem dotados de estatuto 
probatório em razão de seu caráter instrumental, ou seja, do fato de que, 
por serem instrumentos das atividades das entidades produtoras num 
dado momento, são subsequentemente seus vestígios. Assim, dirá a 
autora, é o aspecto solidário e orgânico desses conjuntos documentais 
que lhes concede seu valor de prova, sua capacidade de fornecer um tipo 
de certeza.  
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Dessa maneira, Camargo afasta toda possível simplificação ao 
compreender que os conceitos da teoria arquivística que permitem fazer 
uso de documentos de arquivo como fontes probatórias confiáveis não 
tomam os conteúdos desses documentos por verdades auto-evidentes 
nem dispensam a crítica documental. Contrariamente, ela entende que 
“um documento é autêntico quando dispõe dos requisitos necessários 
para que se estabeleça sua proveniência, independentemente da 
veracidade do respectivo conteúdo” (In SANTOS, TELES e TELES, 
2009b, p. 433).  
Esse tipo de reflexão é particularmente determinante quando 
analisamos os acervos produzidos por organismos de segurança, 
sobretudo no contexto de regimes de exceção, em que a forja de 
documentos e a produção de informações sob toda forma de tortura são 
práticas institucionalizadas, e a posterior divulgação dessas informações 
pode ser extremamente danosa a pessoas já vitimizadas pelo aparato 
repressivo. Trata-se de um caso em que, mais do que nunca, não é 
possível prescindir da crítica documental.  
Ora, argumenta Camargo, no âmbito de instituições 
caracterizadas por meios escusos e violentos de produção de 
informações, os documentos de arquivo são dotados de valor de prova 
acerca do funcionamento e das atividades do órgão que os produz, mas 
seu conteúdo em si é questionável. Em outras palavras, os documentos 
dos órgãos de repressão brasileiros que contém informações pessoais 
sobre perseguidos/as políticos/as constituem valor de prova menos em 
relação às práticas e às vidas dessas pessoas que em relação às práticas 
do aparelho estatal responsável por vigiá-las, de modo que o argumento 
do problema da “revelação de condutas” não se sustenta, e podemos 
concluir que, nesses casos como em outros, a parcialidade e a 
relatividade do estatuto probatório dos documentos de arquivo não 
justificam, por si sós, a restrição ao seu acesso.  
Em outras palavras, mesmo quando vem da parte daquelas/es 
que se posicionam em favor dos interesses de ex-presos/as e 
perseguidos/as políticos/as e de familiares e amigas/os de 
desaparecidos/as, o argumento do resguardo à privacidade de pessoas 
vitimizadas pelo regime parece sustentar-se sobre a estrutura de um 
castelo de cartas, enquanto a blindagem de atores das violências de 
exceção segue fincada na terra e plenamente capaz de cercear, como 
veremos, o acesso a informações – inclusive para consulta da CNV.  
Assim, celebrando a margem para negociação que as leis 12.528 
(CNV) e 12.527 (LAI)teriam oferecido aos seus trabalhos, a comissão 




Cite-se, a título de exemplo, que, após resistência 
inicial das Forças Armadas em permitir o acesso 
às folhas de alterações de militares, a CNV fez 
prevalecer a interpretação conjunta das duas leis 
para caracterizar tais informações como de caráter 
administrativo, sendo-lhe autorizado, pelo 
Ministério da Defesa, o acesso aos dados da vida 
funcional de mais de uma centena de oficiais 
(CNV, 2014a, p. 22). 
 
           A essa “prevalência” cabe contrastar outra investida da comissão 
contra as forças armadas na arena dos acessos, narrada da seguinte 
forma: 
 
ao solicitar ao Ministério da Defesa, em fevereiro 
de 2014, a abertura de sindicâncias visando ao 
esclarecimento de todas as circunstâncias 
administrativas que conduziram ao 
desvirtuamento do fim público estabelecido para 
sete instalações militares em que fora comprovada 
a prática de graves violações de direitos humanos 
durante a ditadura militar, em especial tortura e 
praticas ilícitas que redundaram na morte das 
vítimas, a CNV encaminhou, como parte 
integrante da solicitação, relatório preliminar de 
pesquisa em que se replicaram decisões exaradas 
pelas duas comissões. Em resposta a 
questionamento da CNV sobre os resultados das 
sindicâncias, os comandantes do Exército, da 
Aeronáutica e da Marinha afirmaram não dispor 
de elementos que possibilitassem qualquer 
contestação aos atos jurídicos relatados pela CNV, 
por meio dos quais o Estado brasileiro já havia 
oficialmente reconhecido sua responsabilidade por 
graves violações de direitos humanos (CNV, 
2014a, p. 28). 
 
Tratavam-se do Destacamento de Operações de Informações do I 
Exército (DOI/I Ex), 1ª Companhia de Polícia do Exército da Vila 
Militar, Base Naval da Ilha das Flores e Base Aérea do Galeão, no Rio 
de Janeiro; do Destacamento de Operações de Informações do II 
Exército (DOI/II Ex), em São Paulo; do Destacamento de Operações de 
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Informações do IV Exército (DOI/IV Ex), em Recife; e do Quartel do 
12º Regimento de Infantaria do Exército, em Belo Horizonte. 
Em notícia de 1 de abril de 2014, a página da CNV na internet
88
 
relatou em tom esperançoso a disposição das forças armadas a 
responderem aos pedidos da comissão, detalhando que 
 
O Ministério da Defesa encaminhou o 
requerimento da CNV às três forças no dia 19 de 
fevereiro. O Exército informou em 25 de março 
ter aberto a sindicância e, na véspera, já havia 
informado que buscará as informações disponíveis 
sobre o tema nos "órgãos de direção setorial" e 
junto aos comandos militares de área e que 
conduzirá as diligências necessárias solicitadas 
pela CNV. 
A Marinha e a Aeronáutica responderam 
ao requerimento ontem. O comandante da 
Aeronáutica, Brigadeiro Juniti Saito, já designou 
por portaria o Major-Brigadeiro do Ar Raul 
Botelho, comandante do Terceiro Comando Aéreo 
Regional (III Comar, Rio de Janeiro) como o 
encarregado da sindicância. 
 
Não é de se admirar que a resposta às sindicâncias tenha negado o 
desvio de finalidade
89
: a busca de “informações disponíveis” teria sido 
realizada internamente pelos próprios aparatos das forças armadas, 
enquanto à comissão, impotente, restou protestar contra o “não” por vias 
burocráticas de órgãos exteriores a ela, como o ministério da defesa
90
.   
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 “Forças Armadas aceitam investigar centros de tortura”. Publicada por 
Comissão Nacional da Verdade em 1 de abril de 2014. Disponível em: 
http://www.cnv.gov.br/outros-destaques/460-forcas-armadas-aceitam-
investigar-centros-de-tortura.html. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
89
 Cf. “Forças Armadas negam desvio de finalidade em instalações onde houve 
tortura”. Publicada em Carta Capital em 18 de junho de 2014. Disponível em: 
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/forcas-armadas-negam-desvio-de-
finalidade-em-instalacoes-onde-houve-tortura-8372.html. Acesso em 4 de 
fevereiro de 2017.  
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 “CNV pede esclarecimentos às Forças Armadas sobre conclusões de 
sindicâncias que desconsideraram provas de tortura”. Publicada por Comissão 




2.2 A QUEM SE RELATA 
 
O relatório da CNV se propõe a contemplar o direito à memória 
e à verdade histórica. Ele o faz, conforme consta no próprio corpo do 
texto, de acordo com as determinações propostas segundo os princípios 
Joinet, posteriormente atualizados, isto é, segundo princípios do sistema 
internacional de direitos humanos centralizado na figura da Organização 
das Nações Unidas (CNV, 2014a, pp. 32-33). 
Entretanto, no que diz respeito às memórias, não é suficiente 
pensá-las somente em seu aspecto ético-filosófico, segundo princípios. 
Para dar conta de sua dimensão social, não é possível considera-las 
senão de maneira plural, contingente, política, isto é, enquanto práticas 
sociais enraizadas em contextos concretos (RUFER, 2009). Memórias 
são, afinal, transmissões intergeracionais que não se dão de maneira 
natural, exigem esforços ativos e politicamente interessados, e não se 
dão entre pessoas passivas, mas entre sujeitos/as históricos/as e 
localizados/as que se apropriam delas conforme suas condições, 
interesses, posicionamentos (OBERTI, In JELIN, 2006). É, portanto, 
interessante questionar não somente forma e conteúdo dessas memórias, 
mas entre quem se dá essa passagem. Se ao final do capítulo anterior 
esbocei um retrato da organização que fala, e considerando que o escopo 
desse trabalho não dá conta de estudos detalhados de recepção e 
repercussão dessas memórias arbitrariamente arquitetadas, cabe, por 
outro lado, interrogar os canais de passagem, tal como foram 
configurados. 
“As atividades da CNV receberam expressiva cobertura por 
parte dos veículos de comunicação”, diz o relatório, defendendo que as 
reportagens, notícias e matérias veiculadas pelos diversos suportes 
midiáticos, entre jornais, revistas, rádio, televisão e internet, “fizeram 
com que a sociedade brasileira tivesse condições de acompanhar a vida 
da CNV, formando sua convicção e posicionando-se em relação às 
manifestações do órgão e de seus integrantes” (CNV, 2014a, p. 51). 
Feita essa consideração sobre a divulgação dos trabalhos da CNV por 
agências alheias a ela, o relatório passa a narrar os esforços de 
divulgação da própria comissão: 
 
                                                                                                                     
http://www.cnv.gov.br/outros-destaques/524-cnv-pede-esclarecimentos-as-
forcas-armadas-sobre-conclusoes-de-sindicancias-que-desconsideraram-provas-
de-tortura.html. Acesso em 4 de fevereiro de 2017. 
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Os trabalhos da CNV foram também noticiados 
em canais de comunicação próprios: sítio 
institucional e canais no Twitter, Facebook e 
YouTube. A partir de 10 de maio de 2013, as 
audiências públicas realizadas pela CNV 
passaram a ser transmitidas em tempo real, pela 
internet e por meio de diferentes plataformas de 
transmissão (TwitCasting, YouTube e 
transmissões em alta definição especialmente 
contratadas). O alcance dessa divulgação pode ser 
medido pelos seguintes dados, contabilizados até 
outubro de 2014: a página do Facebook da CNV 
foi seguida por 165.067 pessoas; a CNV publicou 
470 vídeos no YouTube, que foram acessados, ao 
todo, 258.287 vezes; o Twitter da CNV foi 
seguido por 10.784 pessoas; e, finalmente, o sítio 
da CNV foi acessado 1.305.403 vezes, entre 
fevereiro de 2013 e outubro de 2014 (CNV, 
2014a, pp. 51-52).  
 
A avaliação desses dados leva a reflexões conflitantes: 
convivem o reconhecimento da internet como meio expressivo 
facilitador de acesso e replicação de conteúdos por suas incomparáveis 
particularidades de intercâmbio de informações no espaço-tempo, por 
um lado, com o alcance desses números de acessos em um país de mais 
de 200 milhões de pessoas, números que certamente implicam caminho 
percorrido em relação ao esvaziamento do debate sobre as memórias da 
ditadura pré-CNV, mas que se apequenam se comparados a qualquer 
página pessoal de celebridade de grande visibilidade na internet, ou a 
qualquer canal de mídia de maior alcance. E por que não usar esses 
canais também? “Se suas ações tem a finalidade de tornar pública uma 
verdade que até hoje foi negada”, coloca Bauer (2014, p. 166), “por que 
seus trabalhos são, na maioria dos casos, sigilosos, ou divulgados apenas 
em seu sítio, e não nos grandes veículos de comunicação que, como 
concessões estatais, devem espaços para manifestações oficiais?” Cejas 
traz o emblemático caso sul-africano como contraponto. Durante a 
primeira fase de coleta de testemunhos por parte da Comissão de 
Verdade e Reconciliação da África do Sul,  
 
algumas das vítimas testemunharam em 
audiências públicas em diversos lugares do país, 
algumas das quais foram transmitidas por rádio e 
televisão (quatro horas diárias de transmissão ao 
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vivo por rádio, todos os dias no noticiário 
vespertino e aos sábados em um especial de uma 
hora pela emissora nacional de televisão SABC 
TV3, também nos jornais) nos onze idiomas 




Outro aspecto implicado na escolha de um canal próprio na 
internet como via primordial de divulgação e acesso às produções da 
CNV é que ela pressupõe, além da acessibilidade digital, e ainda mais 
que no caso do rádio, da televisão e dos periódicos, uma busca ativa por 
esses conteúdos específicos por parte do público leitor/espectador. 
Pressupõe, de uma só vez, acesso à internet, letramento e conhecimento 
e interesse prévios sobre os trabalhos da comissão. Assim, aqui também 
convivem a disponibilização de conteúdos facilmente manejáveis por 
sujeitos/as autônomos/as protagonistas de seus movimentos individuais 
e grupais de busca e intercâmbio de informações, por um lado, com uma 
acessibilidade diferencial recortada, no mínimo, por questões de classe 
social e grau de escolaridade, aspectos co-dependentes no contexto 
brasileiro, como em tantos outros no universo do capitalismo global, e 
em espacial na América Latina.  
Aliás, o recurso a pensar outros contextos latino-americanos é 
extremamente educativo: o já referido informe Nunca Más, elaborado 
como resultado dos trabalhos da CONADEP da Argentina na década de 
1980, dentro de suas limitações e potencialidades, já na década de 1990 
havia começado a ser adotado em escolas argentinas por meio de 
políticas públicas educacionais (GONZÁLEZ, 2011). Em contraste, o 
relatório da CNV apresenta, entre as recomendações, uma intitulada 
“Promoção dos valores democráticos e dos direitos humanos na 
educação”, descrita conforme segue: 
 
O compromisso da sociedade com a promoção 
dos direitos humanos deve estar alicerçado na 
formação educacional da população. Assim, deve 
haver preocupação, por parte da administração 
pública, com a adoção de medidas e 
                                                        
91
 “[...] algunas de las víctimas testificaron en audiencias públicas en diversos 
lugares del país, algunas de las cuales fueron transmitidas por radio y televisión 
(cuatro horas diarias de transmisión en vivo por radio, todos los días en el 
noticiero vespertino y los sábados en un especial de una hora por la emisora 
nacional de televisión SABC TV3, también en los periódicos) en los once 
idiomas oficiales”.  
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procedimentos para que, na estrutura curricular 
das escolas públicas e privadas dos graus 
fundamental, médio e superior, sejam incluídos, 
nas disciplinas em que couberem, conteúdos que 
contemplem a história política recente do país e 
incentivem o respeito à democracia, à 
institucionalidade constitucional, aos direitos 
humanos e à diversidade cultural (CNV, 2014a, p. 
970).  
  
De 29 recomendações finais selecionadas pela comissão de um 
rol de possibilidades formado “a partir, inclusive, de sugestões 
emanadas de órgãos públicos, entidades da sociedade e de cidadãos, que 
as encaminharam por intermédio de formulário especificamente 
disponibilizado com essa finalidade no site da CNV” (p. 964), apenas 
uma versa sobre a educação, de maneira bastante inespecífica e, 
enquanto mera recomendação, sem poder de efetivação por si própria. 
Se esperou-se quase três décadas pelo cumprimento de políticas públicas 
de direito à verdade e à memória, e se uma via primordial de construção 
de memórias nacionais é a educação formal básica, fundamental e 
média, por que não permitir-se aprender com vizinhos tão próximos, 
tentar superar um pouco o atraso e partir da recomendação à efetivação? 
Em que medida a seleção (e restrição) da transmissão dessas memórias 
em construção seleciona (e restringe) os/as sujeitos/as entre os/as quais 
se efetiva essa troca intergeracional? 
Essa consideração nos leva a outra, que versa sobre a forma de 
escrita do relatório. Analisemos, a título de exemplo e amostra, um 
trecho da abertura do capítulo dedicado à narração do “Contexto 
histórico das graves violações entre 1946 e 1988” (CNV, 2014a, p. 86):   
 
Os anos entre 1946 a 1964 foram, certamente, 
bem melhores do que os da ditadura que os 
sucederam. Esses anos carregam, entretanto, o 
peso de uma polícia política gestada pelo Estado 
Novo – deformada pela crença de que os que 
detêm o poder tudo podem e por práticas violentas 
que absorveram o pior de nossa tradição 
escravocrata e das lições de agentes da repressão 
estrangeiros, especialmente da Central 





Esse trecho já de saída menciona o intricado regime político do 
Estado Novo e uma agência governamental estadunidense sem maiores 
explicações do que são ou de algumas de suas particularidades, e daí 
parte uma narrativa entrelaçada por outras referências históricas carentes 
de notas explicativas e de um vocabulário engordado à base de 
expressões como ad hoc, poder discricionário, expurgo político, 
instituições congêneres, levantamento topográfico, e tantas outras que, 
mais ou menos corriqueiras para as classes intelectualizadas, não são 
menos que herméticas para a esmagadora maioria da população. A 
especificidade técnica e riqueza de referências, está claro, não 
constituem problemas em si mesmas em um relatório como esse, que 
exige, em grande medida, essa especialização. Contudo, sua 
desarticulação de vias imediatas, contínuas e pragmáticas de reescrita – 
didática, segundo formatos menos elitizados –, retransmissão e 
democratização do conteúdo, bem como sua acessibilidade parcial e não 
vinculação a políticas públicas educacionais, excluem, como público 
possível desse relatório, praticamente qualquer pessoa que não faça 
parte de uma elite intelectualizada e com conhecimentos e interesses 
prévios em torno dos trabalhos da comissão.    
 
2.3 TRAÇOS GERAIS DO NARRADO: O FIO DA MEADA 
 
           Como vimos na abertura desse capítulo, o relatório final da 
Comissão Nacional da Verdade é uma extensa publicação de estrutura 
tripartida. O primeiro volume, dividido em dois tomos, disserta 
inicialmente sobre a criação da CNV, seu mandato legal (tempo-espacial 
e jurisdicional), sua estrutura e seu modo de funcionamento. Finda essa 
auto-narração consideravelmente detalhada, o volume passa a se dedicar 
à produção de uma breve narrativa histórica sobre os “antecedentes” do 
regime de 1964, isto é, a traçar de maneira bastante enxuta – 
considerando que o mandato da CNV também cobre oficialmente esse 
período – as movimentações político-sociais consideradas relevantes 
para o intervalo 1946-1964. A isso se seguem a narração do golpe e, 
enfim, de maneira aprofundada e setorializada, as descrições das 
estruturas e procedimentos estatais operantes durante o regime 1964-
1985, conforme concebidas pela comissão: a estrutura, práticas e 
transformações ao longo do tempo de órgãos de inteligência e 
perseguição à oposição política (tais como o Sistema Nacional de 
Informações, os órgãos de inteligência das forças armadas, os 
Departamentos Estaduais de Ordem Política e Social, etc.); dos órgãos 
do sistema de justiça (justiça militar, justiça comum, Supremo Tribunal 
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Federal); das práticas reconhecidas pela comissão como “graves 
violações de direitos humanos” e suas vicissitudes (torturas, violência 
sexual, violência de gênero, homicídios, falseamento de suicídios e de 
confrontos armados, chacinas, desaparecimentos forçados, prisões 
extrajudiciais e em massa, suicídios decorrentes de “sequelas da 
tortura”, entre outros); da perseguição e repressão a grupos específicos, 
considerados emblemáticos pela comissão (militares, sindicalistas, 
camponeses, “grupos políticos insurgentes”, entre outros); da atuação do 
Ministério das Relações Exteriores e de operações e conexões 
internacionais do aparato repressor, sobretudo com alguns países que 
encabeçavam o bloco capitalista no Atlântico Norte, como Estados 
Unidos e Reino Unido, bem como a aliança ditatorial que se 
sistematizou no Cone Sul, sobretudo via Operação Condor; de 
responsabilidades e autorias (individualizadas) por “graves violações de 
direitos humanos”; das práticas de tortura enquanto ferramentas 
institucionalizadas do regime de exceção; das particularidades da 
organização, composição, repressão e eliminação da Guerrilha do 
Araguaia, tratadas em um capítulo à parte. Assim, esse volume é, por 
excelência, a unificação produzida pelos diversos trabalhos da comissão, 
na medida em que produz uma narrativa final sobre o período almejado, 
descrevendo suas diversas vicissitudes e o “objeto de estudos” 
prioritário da CNV, as “graves violações de direitos humanos”. Esse 
volume é encerrado com as conclusões da comissão sobre o período e 
com as 29 recomendações oferecidas pelo órgão para adoção pelo estado 
brasileiro (CNV, 2014a). 
  O segundo volume traz textos temáticos assinados pelos/as 
comissionados/as, debruçando-se sobre temas específicos concernentes 
ao período investigado pela comissão. Esse volume teria como 
particularidade a característica de incorrer em processos mais analíticos 
– em contraste com o primeiro volume, que seria nominalmente 
dedicado a apresentar a “realidade fática” (p. 15) –, permitindo 
transparecer o que foi recortado pela comissão como temas 
especialmente dignos de nota e reflexão, a saber: violações de direitos 
humanos dos trabalhadores, dos camponeses, dos povos indígenas, nas 
igrejas cristãs, nas universidades, no meio militar, ditadura e 
“homossexualidades”, colaboração de civis com a ditadura e resistência 
da sociedade civil às “graves violações de direitos humanos”, para usar a 
terminologia adotada no próprio texto (CNV, 2014b). 
O terceiro volume é, por fim, aquele que mais procura contemplar as 
reivindicações de familiares e amigos/as de mortos/as e desaparecidos/as 
políticos/as no tocante ao direito à verdade e à memória, uma vez que 
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esse volume trata exclusivamente dos casos de reconhecimento público, 
por parte da comissão, de mortes e desaparecimentos forçados levados a 
cabo pelo regime de exceção do intervalo em questão, dentro do qual o 
regime de 1964 a 1985 foi privilegiado. Com esse fim, o volume narra 
filiações e trajetórias políticas, alguns aspectos da vida pessoal, dados de 
prisão e/ou desaparecimento, informações sobre a morte, identificação 
da autoria da morte (cadeia de comando), conclusões, recomendações e 
principais fontes consultadas para pesquisa sobre o caso, entre outras 
informações, das 434 pessoas às quais foi concedido esse 
reconhecimento (CNV, 2014c). 
Antes de proceder à análise da construção de sujeitos/as dos direitos 
humanos por meio da narrativa articulada por essa tripla dimensão do 
relatório final da comissão, faz-se necessário um olhar panorâmico para 
o teor desse relato, do fio da meada que, a um só tempo, engendra e 
enreda esses/as sujeitos/as, assim reinventados na malha das palavras.  
A justaposição de narrativas que forma o corpo do texto do relatório, 
escrito a várias mãos e homogeneizado e unificado sob 6 assinaturas, 
beneficiou-se, até certo ponto, de seu caráter tão tardio e, bebendo da 
experiência de tantas outras comissões-irmãs no contexto internacional, 
bem como do aquecimento de debates políticos que vêm disputando e 
conquistando mais visibilidade ao longo das últimas décadas no Brasil 
como no exterior, enveredou por problemáticas comumente 
negligenciadas em informes desse tipo de comissão, como as questões 
de gênero, constituindo, nesse sentido, uma excepcionalidade positiva 
em comparação com outros relatórios dessa natureza. Entretanto, é 
premente reconhecer que o fio geral de sua narrativa reproduz uma série 
de lugares-comuns das historiografias hegemônicas, e em particular 
daquelas de caráter “reconciliatório”, institucionalizado via estado com 
vistas a fomentar processos de unificação nacional por meio da 
administração das memórias públicas, entre outras estratégias. 
Descontente com a postura naturalizadora do “era de se esperar”, prefiro 
dar ênfase ao fato de que essa é uma de tantas maneiras de atualizar e 
ressignificar o passado através de trocas entre presentes, e fazer pairar 
também aqui o questionamento permanente sobre por que escolhemos 
esse caminho dentre tantos, enquanto coletividade heterogênea e 
cindida, enquanto população.     
Sob a égide desse questionamento, de saída, faz-se notar o fato de que, 
embora haja seções do informe dedicadas à avaliação da especialização 
do aparato repressor no tocante a questões de gênero, todo o texto é 
masculino, seja quando fala de sujeitos/as da resistência ao regime e 
classes específicas de pessoas – trabalhadores, camponeses, índios –, 
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seja quando se refere a pessoas vitimizadas pelo regime enquanto tais – 
perseguidos, mortos, desaparecidos. Isso aparece claramente no trecho a 
seguir, que trata da relação inicial entre os/as diversos/as sujeitos/as em 
interação no contexto pré-intervenção militar na guerrilha do Araguaia, 
composta por guerrilheiros e guerrilheiras:  
 
Até aquele momento, a convivência com os 
militantes do PCdoB, os “paulistas”, como eram 
chamados, era pacífica e amistosa. Contudo, com 
o começo dos combates entre guerrilheiros e 
militares no primeiro semestre de 1972, a rotina 
da região foi completamente alterada e os 
camponeses passaram progressivamente a integrar 
as listas de vítimas das violações cometidas pelos 
agentes do Estado brasileiro (CNV, 2014a, p. 
699). 
 
Essa forma de escrita, invisibilizadora de pessoas de outras 
identidades de gênero enquanto agentes sociais, é empregada ao longo 
de todo o relatório, de modo que pessoas de identidades de gênero não 
masculinas só são nomeadas no feminino no texto quando isoladas em 
um grupo de mesmo gênero, como no trecho abaixo, que descreve a 
repressão à população Aikewara, do Pará, pelo exército, ainda no 
contexto da Guerrilha do Araguaia:  
 
Os homens foram obrigados, sob coerção, a servir 
de guias para as tropas do Exército, enquanto suas 
esposas permaneciam cativas dos soldados na 
aldeia. Algumas, devido ao estresse da situação, 
sofreram abortos e outras perderam filhos 
nascidos prematuramente. Como grupo, os 
indígenas tiveram sua aldeia e reservas de 
alimento queimadas [...] (CNV, 2014a, p. 704). 
 
 
Nele, as mulheres são consideradas no feminino enquanto 
“esposas”, para voltarem a desaparecer na linguagem logo em seguida 
sob a categoria masculina “os indígenas”. O mesmo ocorre nesse trecho 
do segundo volume do relatório, que aborda a questão da perseguição 




O método utilizado pelas forças de segurança era 
realizar batidas policiais em locais frequentados 
pelas pessoas LGBT, especialmente as travestis, 
que eram levadas “para averiguação” às 
dependências policiais, tendo por fundamentos 
legais a contravenção penal de vadiagem e a 
prisão cautelar prevista no Código de Processo 




Consideradas aqui na particularidade de seu gênero, em outros 
trechos as travestis, como as lésbicas, voltam a desaparecer no limbo da 
generalização pelo masculino, conforme segue: “Isso justificava a 
infiltração dentro de vários grupos e a perseguição a novos jornais, 
como o Lampião da Esquina. Também servia de pretexto para a censura 
arbitrária e a repressão aos gays, lésbicas e travestis” (p. 292).  
A alternativa a isso não passa pela ilusão utópica de que, em um 
estado ainda tão fundado na lógica patriarcal, misógina e 
heteronormativa, como é o nosso, um informe de tais pretensões 
reconciliatórias pudesse ser fundado na crítica feminista, cujo recurso à 
linguagem é um dentre vários modos de desconstrução de hegemonias. 
Contudo, e considerando que o relatório foi produzido e publicado sob o 
governo de uma mulher que (alguns/mas) aprenderam a chamar 
presidenta, cabe o questionamento de como a escrita masculinista, 
articulada a outros aspectos que veremos mais adiante, contribui para 
que os notáveis e louváveis avanços que a comissão brasileira 
conquistou no que diz respeito a questões de gênero e sexualidade 
sofram uma das mais recorrentes resistências ao debate dessas questões: 
serem tratadas à parte, em tópicos de interesse específico como estudos 
“de nichos”, e não em sua natureza de categorias que atravessam e 
engendram o corpo social como um todo.   
Outra característica constante a todo o texto do relatório – e 
que, por recorrente e hegemônica, não se faz menos problemática e 
passível de consideração crítica – é seu caráter de narrativa linear e 
unificadora, aspecto que o torna aparentado do informe argentino Nunca 
Más (CRENZEL, 2010), do Informe Rettig chileno (GRANDIN, 2005), 
e do informe da comissão sul-africana (CEJAS, 2007), entre tantos 
outros, e que, ainda segundo Cejas, trata-se de uma estratégia no 
processo a cujo serviço se põe esse tipo de comissão, isto é, no processo 
de substituição de uma narrativa nacional com vistas à substituição de 
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um projeto sóciopolítico de nação. Aqui, mais que apontar essa 
característica, vale analisar o que ela opera: a supressão das contra-
narrativas, das vozes de contradição que – seja por parte de agentes da 
repressão que desaprovaram a existência e atuação da comissão, seja por 
parte de agentes sociais vitimizados/as pelo regime e seus/suas 
familiares, que tenham considerado insuficiente ou inadequado o 
conteúdo do informe final – são incorporadas ao relato unificador, e 
assim passam a ser tuteladas por esse terceiro que fala por elas – no 
caso, um aparato de estado –, fundindo suas posições díspares e diversas 
em uma narrativa unificada com a qual, por essa via artificial, passam a 
corroborar.  
 
2.4 SOBRE QUEM SE FALA: AGENTES DA REPRESSÃO 
 
As vítimas de graves violações de direitos 
humanos e testemunhas desses fatos 
apresentaram-se voluntariamente para prestar 
depoimento ou foram convidadas a fazê-lo. No 
caso dos agentes públicos, houve a convocação 
para o comparecimento à CNV, efetuada por 
notificação encaminhada pelo Departamento de 
Polícia Federal (DPF), também incumbido de 
proceder com condução coercitiva, na hipótese de 
recalcitrância, e com a instauração de inquérito 
policial, em caso de ausência, sempre nos termos 
do artigo 4º da Lei nº 11.528/2011. Quando lhe foi 
requerido, conforme o disposto no mesmo 
dispositivo legal, a CNV manteve sigilo sobre o 
nome do depoente, sem, contudo, deixar de tornar 
públicas as informações contidas no respectivo 
depoimento ou testemunho (CNV, 2014a, p. 55). 
 
O disposto na seção dedicada a descrever as atividades da CNV 
no primeiro volume do relatório elucida o procedimento da comissão de, 
juntamente à pesquisa dos documentos produzidos pelo aparato 
repressivo – isto é, os que estiveram disponíveis para sua consulta –, 
incorporar à narrativa final depoimentos de agentes da repressão, como 
são aludidos no texto do relatório. Entre as variadas formas de 
depoimento prestadas por ambas as partes do conflito, a CNV 
contabiliza que “até 31 de outubro de 2014, foram coletados pela 
Comissão 1.116 depoimentos, sendo 483 em audiências públicas e 633 
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de forma reservada” (p. 55)
92
. Sobre isso, primeiramente, é 
indispensável identificar que os depoimentos de agentes da repressão, 
reconhecidos verbalmente em sua responsabilidade por práticas 
repressivas pela escolha do termo “agentes”, constituem documentos 
insubstituíveis que, submetidos à crítica histórica e cruzados com outros 
documentos, permitem a melhor compreensão dos processos sob análise 
tanto pela comissão como por quem fizer uso de suas produções e 
arquivos no futuro.  
Nesse sentido, o relatório final da CNV deixou visível no corpo 
do texto alguns cruzamentos de fontes para esse fim, como no caso em 
que o depoimento prestado à CNV pelo ex-capitão do exército e coronel 
reformado Pedro Ivo Moézia de Lima sobre o funcionamento do DOI-
CODI do II Exército de São Paulo (DOI-CODI/II Exército) é 
contrastado com o de Marco Antônio Tavares Coelho, jornalista e ex-
preso político, sobre os mesmos órgãos do aparato repressor, bem como 
a um Planejamento de Segurança Interna produzido pela Diretriz 
Presidencial e à portaria nº 141-EME, de 31 de março de 1975, emitida 
pelo chefe do Estado-Maior do Exército Silvio Couto Coelho da Frota, 
entre outros documentos, com o propósito de compreender a dinâmica 
de funcionamento entre o DOI e o CODI, quem compunha seus quadros 
de pessoal, a constituição da Operação Bandeirante (OBAN) pela 
articulação entre polícias e forças armadas, a utilização da 36ª Delegacia 
de Polícia, na Rua Tutoia, e de outras instalações, etc. (CNV, 2014a, pp. 
139-141). Mobilizado para esse fim no capítulo sobre “Órgãos e 
procedimentos da repressão política”, o resultado do cruzamento dessas 
fontes voltará a aparecer mais adiante, no tópico sobre a Oban e o DOI-
CODI/II Exército componente do capítulo sobre “Instituições e locais 
associados a graves violações de direitos humanos” (p. 755). 
Já em outros trechos, o recurso a depoimentos de agentes da 
repressão parece executar uma função para além daquela de fonte 
histórica (pp. 345-346):    
 
O major Walter da Costa Jacarandá, em 
depoimento à CNV e à Comissão Estadual da 
                                                        
92
 Cabe mencionar, para efeito de comparação estritamente quantitativa, que a 
Comissão da Verdade e Reconciliação do Peru, instaurada em 2001 durante o 
governo transicional de Valentín Paniagua seguindo a saída do poder do ditador 
Alberto Fujimori, e que em 2003, após dois anos de trabalho, apresentou seu 
informe final sobre violências perpetradas nesse país no intervalo 1980-2000, 
coletou em torno de 17.000 testemunhos (THEIDON, 2011). 
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Verdade do Rio de Janeiro (CEV-RJ) em 14 de 
agosto de 2013, reconheceu:  
CEV-RJ: O senhor não participava de sessões... o 
que é que acontecia lá dentro do DOI-CODI, 
como eram esses interrogatórios?  
Jacarandá: Como foi descrito aqui. Como já foi 
descrito [aponta com a mão para o lado onde estão 
sentados os ex-presos].  
CEV-RJ: Como foi descrito. O senhor reconhece 
que praticavam torturas ali nas dependências do 
DOI-CODI. 
Jacarandá: Certamente houveram (sic) excessos.  
CEV-RJ: Não, o que é que o senhor está 
chamando de excessos?  
Jacarandá: Tudo o que foi nomeado aqui.  
CEV-RJ: Por exemplo?  
Jacarandá: O que o nosso Álvaro Caldas acabou 
de descrever. 
CEV-RJ: Desculpe, eu não ouvi, o senhor pode 
repetir.  
Jacarandá: Tudo o que o Álvaro Caldas acabou de 
descrever. 
CEV-RJ: Por exemplo, vamos lá, choque elétrico 
é fato? 
Jacarandá: É fato. 
CEV-RJ: Pau de arara é fato? 
Jacarandá: É fato [...]  
 
           Jacarandá, longe de ser o único agente da repressão a depor de 
maneira evasiva, compõe uma longa lista de “resistentes” em depor, seja 
pela via da recusa direta em cooperar com os trabalhos da comissão, 
como no caso do coronel reformado Carlos Alberto Brilhante Ustra
93
 e 
do oficial da reserva José Conegundes
94
, seja pela alegação recorrente 
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de problemas de saúde para justificar o não comparecimento
95
, ou 
finalmente pelo falseamento das respostas dadas à comissão, como no 
caso do delegado Dirceu Gravina
96
, ou recusa completa em responder, 
pela via do recurso ao “nada a declarar”
97
. O poder de convocação para 
depoimento, contemplado no inciso III do artigo 4º da lei 12.528, foi 
posto em prática, por exemplo, para garantir que agentes da repressão 
que se recusaram a depor em comissões estaduais ou municipais, como 
foi o caso de Ustra e Gravina, depusessem na comissão nacional
98
. No 
entanto, isso partiu da compreensão da CNV de que seu poder de 
convocação implicava recurso à condução coercitiva, o que, em 




 Para matéria sobre recusa de Gravina em prestar depoimento à Comissão 
Municipal da Verdade de São Paulo em sessão pública aberta à imprensa, cf. 
“Delegado se recusa a prestar depoimento à Comissão da Verdade”. Publicada 
em O Globo em 26 de março de 2014. Disponível em: 
http://oglobo.globo.com/brasil/delegado-se-recusa-prestar-depoimento-
comissao-da-verdade-11978542. Acesso em 4 de fevereiro de 2017. Para 
matéria sobre incoerências e incongruências de seu depoimento à Comissão 
Nacional da Verdade, cf. “Acusado de tortura deu depoimento inverossímil, diz 
CNV”. Publicada em Carta Capital em 7 de abril de 2014. Disponível em: 
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/agente-acusado-de-tortura-da-
depoimento-inverossimil-diz-membro-da-cnv-3653.html. Acesso em 4 de 
fevereiro de 2017.  
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 Um desses casos é relatado no primeiro volume do relatório final da 
CNV conforme segue: “„Nada a declarar.‟ Essa foi a frase mais ouvida por 
quem acompanhou os depoimentos dos militares Dulene Garcez e Luiz Mario 
Correia Lima, acusados do assassinato do jornalista Mario Alves, em janeiro de 
1970, em audiência publica da CNV e da CEV/RJ. O corpo de Mario Alves 
nunca foi encontrado. A tomada de depoimentos contou com a presença do 
jornalista Álvaro Caldas, membro da CEV/RJ, que foi torturado no DOI-CODI 
do I Exercito, em janeiro de 1970” (CNV, 2014a, p. 731). Durante a sessão, 
Álvaro Caldas reconheceu ambos os “não declarantes” como seus torturadores 
no período em que esteve detido.  
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 Ao tratar do caso de Ustra, a página de notícias da CNV relata que “o poder 
de convocar uma pessoa para prestar depoimento é exclusivo da CNV entre as 
comissões da verdade [brasileiras]. O poder de convocação cria a obrigação de 
comparecimento, conforme entende o colegiado e a Justiça Federal, que negou 
pedido do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, que não queria comparecer 
perante a CNV para depor”. Cf. “CNV convida comissões estaduais e 
municipais para reunião dia 30”. Publicada por Comissão Nacional da Verdade 
em 9 de setembro de 2013. Disponível em: http://www.cnv.gov.br/outros-
destaques/326-cnv-convida-reuniao-com-comissoes-estaduais-e-municipais-
para-dia-30.html. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
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contradição com o noticiado na matéria da última nota, nem sempre foi 
acatado pela justiça federal
99
. De uma maneira como de outra, esses 
procedimentos fornecem pistas para a análise da construção dos sujeitos 
agentes da repressão no informe final, bem como da função que seus 
depoimentos exercem na amarração geral do texto.  
O relatório da Comissão Nacional da Verdade listou 377 agentes 
da repressão – pertencentes a diferentes níveis na cadeia de comando (de 
presidentes da república, ministros da guerra/do exército, marinha e 
aeronáutica, a torturadores e executores diretos, passando por chefes dos 
aparatos de inteligência do estado, entre outros) – individualmente 
responsabilizados por sua autoria de “graves violações de direitos 
humanos”, explicitando que foram enquadrados nessa categoria de 
autoria “os autores materiais, que cometeram ou participaram, pessoal e 
diretamente, dos casos de tortura, morte, desaparecimento forçado e 
ocultação de cadáver, bem como os autores intelectuais, idealizadores 
mandantes de tais violações”, sub-classificados segundo sua 
“responsabilidade político-institucional”, “responsabilidade pelo 
controle e gestão de estruturas e procedimentos” e “responsabilidade 
pela autoria direta” (CNV, 2014a, pp. 843-844).    
Referidos dessa forma – como agentes ou ex-agentes da 
repressão – ao longo de todo o corpo do texto, têm nominalmente 
reconhecida sua agência nas práticas de tortura, violência sexual, 
desaparecimento forçado, homicídio, e tantas outras. Foram 
“convidados” a depor e, diante de tantas recusas, “convocados”, isto é, 
em alguns casos fez-se uso de uma das únicas ferramentas coercitivas de 
que dispunha a CNV, e que, como vimos, ainda assim era limitada. 
Depuseram confirmando suas práticas de violência institucionalizada 
(pelo menos) durante o regime, ou se evadiram e se recusaram a admiti-
las. Blindados contra ações contra eles no âmbito da justiça criminal, 
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 A página de notícias da CNV relata como “o juiz federal Edilberto Barbosa 
Clementino, da 3ª Vara Criminal Federal de Foz do Iguaçu, negou o pedido da 
Comissão Nacional da Verdade, interposto pelo Ministério Público Federal, 
para determinar a condução coercitiva dos ex-agentes da repressão Otávio 
Rainolfo da Silva e Mário Espedito Ostrovski”, que teriam se recusado a depor 
em audiência pública da CNV junto à Comissão Estadual da Verdade do Paraná 
(CEV-PR) em Foz do Iguaçu em junho de 2013. Processos por crime de 
desobediência teriam sido iniciados pelo MPF em seguida. Cf. “Justiça Federal 
nega condução coercitiva de ex-agentes da repressão”. Publicada por Comissão 
Nacional da Verdade em 28 de junho de 2013. Disponível em: 
http://www.cnv.gov.br/outros-destaques/283-justica-federal-nega-conducao-
coercitiva-de-ex-agentes-da-repressao.html. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
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Ora, para além da função fundamental dos depoimentos desses 
agentes do terror enquanto fontes históricas, no contexto da CNV eles 
desempenham um papel crucial na ritualização da justiça – privada, a 
priori, dos meios da efetivação da justiça formal, da judicialização que 
ela simula sem alcançar –, que adquire palpabilidade, visualidade e 
dramaticidade por meio da realização de audiências públicas. Assim, 
longe de constituírem vozes de contradição no texto do relatório da 
comissão – o que apontaria para a permanência de cisões sociais 
inegociáveis entre ex-agentes do aparato repressor e pessoas a ele 
submetidas –, o ato de passar a palavra a esses agentes confere coerência 
à unicidade totalizadora do texto, e, sobretudo, localiza o aparato de 
estado da CNV em uma posição redentora, em um papel de órgão 
justiceiro que convoca perpetradores do terror a responder a seu dever 
de dizer “a verdade”, obliterando a parcialidade e insuficiência
101
 dessa 
verdade, assim sancionada para a realização da “justiça”. Nesse ponto, 
identifico nesse processo aquilo que Brossat (2006) entende como um 
giro em favor da autoridade no contexto de governos que se apropriam 
das memórias públicas como estratégia de governamentalidade, de 
administração dos conflitos sociais em prol do projeto sociopolítico da 
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 “Juiz condena Ustra por sequestro e tortura”. Publicada em Folha de São 
Paulo em 10 de outubro de 2008. Disponível em: 
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc1010200834.htm. Acesso em 4 de 
fevereiro de 2017.  
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 Insuficiência inclusive numérica. Ao final de seus trabalhos, a CNV 
reconheceu apenas 377 dos milhares de agentes que terão perpetrado as 
violências do estado de exceção em um país de tão vasto território, e tão vasta 
população, ao longo de 21 anos de ditadura. Joffily e Chirio (2014) trazem 
números relevantes como contraste: o levantamento do projeto autônomo 
Brasil: Nunca Mais, de 1985, feito com base em processos da Justiça Militar 
copiados clandestinamente, lista 444 acusados de tortura; o levantamento 
realizado pelo Comitê de Solidariedade aos Revolucionários do Brasil entre 
fevereiro de 1974 e fevereiro do ano seguinte continha 442 nomes; outro 
levantamento, realizado por militantes que cumpriram pena no Presídio da 
Justiça Militar Federal Barro Branco, em São Paulo, entre 1969 e 1975, e 
encaminhado nesse último ano ao presidente do Conselho Federal da OAB, 
trazia 233 nomes (p. 446). Faço a ressalva de que alguns nomes certamente 
figuravam em mais de uma lista. Contudo, considerando que esses foram 
levantamentos locais, qualquer estimativa nacional ultrapassa em muito os 377 





, uma vez que o posicionamento da CNV frente a agentes da 
repressão do regime de 1964 e a forma como a palavra deles foi 
absorvida pelo fluxo narrativo do relatório final parecem almejar a algo 
como o que Brossat chama de transferência de moralidade. 
Considerando que Brossat trata do estado de maneira um tanto 
monolítica ao não abordar particularidades de regime e governo, nem 
cisões e tensões dentro de um mesmo governo, me aproprio dessa ideia 
de transferência de outra forma: tal ritualização da justiça permite que, 
posicionando-se no papel da instância responsabilizadora de agentes, 
instância que aponta o dedo a um corpo de outros – sim, responsável – e 
os condena apenas nominalmente sem proceder a esforços estruturais, 
mais conflitivos, a CNV transfere para o estado que a engendrou um 
mérito ético-político, tratando de isenta-lo do mesmo dedo acusador que 
apontou para o regime ditatorial.  
 
2.5 SOBRE QUEM SE FALA: FAMILIARES DAS VÍTIMAS 
 
 A categoria de “familiares” de perseguidos/as e 
desaparecidos/as políticos/as também atravessa todo o texto, com alusão 
recorrente a seu protagonismo nos movimentos reivindicatórios por 
abertura política, justiça, verdade, bem como sua atuação de 
pesquisadores/as, recolhendo e fornecendo documentação sobre as 
violências de exceção tanto à Comissão Especial de Mortos e 
Desaparecidos Políticos, como à Comissão de Anistia e à Comissão 
Nacional da Verdade:  
 
Ainda durante a ditadura militar, presos e 
familiares desafiaram a recusa do governo em 
admitir a prática de graves violações de direitos 
humanos. Muitas foram as greves de fome 
daqueles presos em resposta às arbitrariedades que 
os vitimavam. Procurando informações sobre 
parentes presos, familiares passaram a manter 
contato e a promover reivindicações para a 
melhoria das condições carcerárias (CNV, 2014a, 
p.23). 
 
Essa visão sobre as/os familiares aparece repetidamente nas 
narrações e descrições de suas intervenções junto a aparatos do estado e 
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 Um exemplo próximo dessa apropriação foi a massiva incorporação da 
agenda dos direitos humanos ao kirchnerismo argentino.  
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articuladas/os a organizações nacionais e internacionais de direitos 
humanos a fim de conseguir e divulgar informações sobre pessoas 
vitimizadas pelo regime, bem como tentar protegê-las e liberta-las. No 
segmento do relatório intitulado “Quadro conceitual das graves 
violações”, contudo, outra camada da condição de familiar é explorada: 
 
Os familiares diretos das vítimas de graves 
violações de direitos humanos podem ser 
considerados também, eles próprios, vítimas. 
Especialmente nos casos de desaparecimento 
forçado, estima-se que suas circunstâncias violam 
a integridade pessoal dos familiares diretos por 
gerarem sofrimento e angústia, ademais de um 
sentimento de insegurança, frustração e 
impotência ante a abstenção das autoridades de 
investigar os fatos, em detrimento da integridade 
psíquica e moral dos familiares. Em relação aos 
familiares diretos, opera-se com uma presunção 
de violação à integridade pessoal (p. 286). 
 
Esse apelo ao aspecto subjetivo e emocional das/os familiares, 
que aqui passam a ser reconhecidas/os como vítimas – com as 
implicações que vêm com essa categorização, conforme veremos no 
próximo tópico –, parece ser aquilo que valida seu posicionamento 
político nesse contexto.  Jelin (2010), analisando o cenário argentino de 
reivindicações por direitos humanos e construção de memórias durante e 
após a ditadura civil-militar nesse país, avalia que as categorias de 
família e, portanto, familiar, teriam sido mobilizadas estrategicamente 
por esses movimentos reivindicatórios. Exterminada e/ou silenciada 
praticamente toda forma de oposição, pessoas em condição de familiares 
de presos/as, perseguidos/as e desaparecidos/as políticos/as teriam feito 
uso da uma categoria de unidade social celebrada pelo próprio regime de 
exceção, a da família patriarcal tradicionalista, para poderem acessar 
arenas de disputa política no contexto de um estado tão controlado e, 
assim, exercer pressões pela libertação e garantia de direitos a seus/suas 
parentes. Com o advento do regime constitucionalista que substituiu a 
ditadura, essas vozes de familiares, na sua condição de proximidade com 
as experiências do terror – e, podemos acrescentar, de pessoas 
vitimizadas em razão dessa proximidade –, se tornaram vozes 
autorizadas, vozes de legitimidade sobre esse passado recente, como se 
pode notar nos exemplos emblemáticos da organização das Madres de 
La Plaza de Mayo e, posteriormente, das Abuelas de la Plaza de Mayo.  
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Algo semelhante parece ter ocorrido no contexto brasileiro, 
salvo suas particularidades. Conforme vimos no capítulo anterior, os 
próprios desdobramentos que levaram à criação da CNV, inclusive a 
passagem da questão pela Corte Interamericana de Direitos Humanos da 
OEA e outras instâncias de disputa, foram protagonizados por 
particulares ou organizações de familiares de mortos/as e 
desaparecidos/as políticos/as. Nesse sentido, podemos considerar que o 
modo como essas/es sujeitas/os são retratadas/os no informe final não se 
reduz à plena e justa questão do reconhecimento, mas constitui também 
uma maneira de demonstrar que suas demandas teriam sido atendidas, 
embora boa parte dessas/es particulares e organizações tenha 
demonstrado grande insatisfação com a composição e resultados da 
comissão, conforme vimos. Ademais, incorporar essas/es familiares 
às/aos sujeitas/os da produção do relatório enquanto co-participantes 
(fornecedoras/es de documentação probatória, por exemplo), e dar-lhes 
voz no corpo do texto enquanto testemunhas empresta ao relato final a 
legitimidade massiva de sua fala. 
 
2.6 SOBRE QUEM SE FALA: VÍTIMAS 
 
Militantes, resistentes, guerrilheiros, perseguidos políticos, presos 
políticos, vítimas, mortos, desaparecidos e sobreviventes são os 
principais termos empregados para referir-se às pessoas cujas “graves 
violações de direitos humanos” foram reconhecidas pela CNV em seu 
relatório final e demais publicações. “Militante” é um termo encontrado 
em grande quantidade no primeiro volume do relatório final: ele é 
empregado para aludir às pessoas perseguidas pelo regime quando se 
discorre sobre sua filiação política, sua prisão ou soltura, ações em que 
esteve envolvida, etc. É um dos termos que mais se emprega antes que 
se denomine que tipo de violação a pessoa sofreu por parte do estado de 
exceção, a partir de quando se passa a utilizar os termos preso, 
perseguido ou desaparecido político, morto ou sobrevivente. O uso 
contínuo da denominação “militante” parece interessante na medida em 
que não alude a esses sujeitos/as políticos/as de oposição ao regime 
civil-militar apenas na categoria correspondente ao modo de vitimização 
pelo aparato repressor (preso, morto, etc.), mas expressa sua agência 
política e sinaliza que as perseguições e violências perpetradas por parte 
do regime se deram em função dessa agência oposicionista.   
O emprego eventual da denominação “resistente” corrobora 
com essa construção e, na mesma direção, o qualificador “político”, que 
acompanha quase que invariavelmente as categorias de “preso”, 
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“perseguido” e “desaparecido”, demarca a especificidade do regime e a 
produção arbitrária de novos enquadramentos de criminalidade – 
enquadramentos “políticos” – dentro desse marco de exceção. 
Demarcação essencial, por um lado, por explicitar a proibição autoritária 
e a repressão a toda forma de oposição política
103
 dentro desse marco, 
mas que, como veremos mais adiante, implica na naturalização de outras 
categorias de crime e na conseqüente obliteração de aspectos políticos 
implícitos na construção dessas categorias.  
Outra categoria presente na narrativa elaborada pela CNV é a de 
testemunha, que aparece referindo-se ora a pessoas que sofreram as 
violações por parte do estado, ora a seus perpetradores ou a pessoas que 
as presenciaram de alguma forma
104
, o que me parece um emprego 
adequado da categoria, se pensarmos que o conceito de testemunho está 
fundado na experiência (CALVEIRO, 2008), e de que essa se dá a partir 
de diferentes lugares possíveis, inclusive aqueles merecedores de 
rechaço e condenação.   
O termo “vítima”, enfim, pede especial atenção na medida em 
que constitui a categoria mobilizada de maneira preponderante pelo 
relatório, desde a lei que instituiu a comissão
105
 até o conteúdo de seu 
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 Que abarcam desde a organização em partidos, sindicatos, grupos 
guerrilheiros, etc., a oposições de costumes e valores, o que explica, por 
exemplo, a censura a expressões artísticas e jornalísticas em desacordo com os 
princípios do regime, bem como a perseguição a pessoas de sexualidades e 
identidades de gênero desviantes em relação à moralidade cristã 
heteronormativa estabelecida como padrão compulsório no interior desse 
enquadre.    
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 De fato, o uso mais recorrente da categoria de testemunha no relatório é 
aquele empregado para aludir a pessoas que prestaram depoimento espontâneo 
às comissões – nacional, estaduais, municipais, institucionais – na condição de 
familiares ou amigas/os de pessoas vitimizadas pela violência estatal no 
período, bem como das pessoas consideradas vítimas elas próprias, quando estas 
fornecem informações sobre outras na mesma condição. No entanto, agentes do 
aparato repressor também são referidos como testemunhas, como no exemplo 
daquele identificado como “Agente Y”, e denominado “testemunha ocular das 
torturas sofridas por Rubens Paiva no DOI do I Exército” (CNV, 2014a, p. 154).  
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 Cf. Art. 3º inciso VII. In: BRASIL. Lei Nº 12.528, de 18 de novembro de 
2011. Cria a Comissão Nacional da Verdade no âmbito da Casa Civil da 
Presidência da República. Disponível em: 
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/lei/l12528.htm. 




texto final. Lembremos, por exemplo, como é introduzido, no primeiro 
volume do relatório, o conteúdo do volume III: 
 
O terceiro volume, de enorme significado 
histórico, é integralmente dedicado às vítimas. 
Nele, 434 mortos e desaparecidos políticos têm 
reveladas sua vida e as circunstâncias de sua 
morte, tragédia humana que não pode ser 
justificada por motivação de nenhuma ordem 
(CNV, 2014a, p. 16). 
 
Sim, o terceiro volume é inteiramente dedicado ao restrito 
grupo de 434 mortos/as e desaparecidos/as políticos/as em decorrência 
de “graves violações de direitos humanos” reconhecidos/as pelo estado 
brasileiro individualmente enquanto tais. Vale lembrar que a CEMDP já 
havia reconhecido 362 desses casos
106
 a partir do trabalho de suas/seus 
familiares e amigas/os em levantar a documentação e iniciar e 
acompanhar os processos. Ademais, o próprio informe final da CNV, 
em texto temático apresentado no segundo volume, contabiliza números 
completamente diferentes relativos às mortes e desaparecimentos 
forçados praticados por agentes a serviço do estado no que toca às 
populações indígenas contempladas: 
  
Como resultados (sic) dessas políticas de Estado, 
foi possível estimar ao menos 8.350 indígenas 
mortos no período de investigação da CNV, em 
decorrência da ação direta de agentes 
governamentais ou da sua omissão. Essa cifra 
inclui apenas aqueles casos aqui estudados em 
relação aos quais foi possível desenhar uma 
estimativa. O número real de indígenas mortos no 
período deve ser exponencialmente maior, uma 
vez que apenas uma parcela muito restrita dos 
povos indígenas afetados foi analisada e que há 
casos em que a quantidade de mortos é alta o 
bastante para desencorajar estimativas (CNV, 
2014b, p. 199). 
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 “Lista Oficial de Mortos e Desaparecidos Políticos”. Disponível em: 
http://cemdp.sdh.gov.br/modules/wfchannel/index.php?pagenum=11. Acesso 
em 4 de fevereiro de 2017.  
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A quantidade assustadora de pessoas cuja morte é assim 
estimada – mas não investigada individualmente como no caso dos/as 
434 –, na qual se incluem “cerca de 1.180 Tapayuna, 118 Parakanã, 72 
Araweté, mais de 14 Arara, 176 Panará, 2.650 Waimiri-Atroari, 3.500 
Cinta-Larga, 192 Xetá, no mínimo 354 Yanomami e 85 Xavante de 
Marãiwatsédé” (p. 248), toma proporções incomparáveis se 
considerarmos que: conforme o próprio informe, parte considerável dos 
povos indígenas vitimizados por agentes a serviço do estado no 
intervalo em questão não foi sequer investigada; números oficiais de 
atrocidades estatais tendem a subnotificar violências registradas por 
fontes extra-estatais; essa estimativa se refere especificamente a pessoas 
indígenas – integrada a números de mortes e desaparecimentos forçados 
de pessoas de outros segmentos sociais, confere ao número 434 o ar 
ofensivo e desolador que não pode deixar de ter.  
Além de contemplar um número gritantemente incipiente em 
relação ao que se estima em termos de mortes e desaparecimentos 
forçados para o período considerado, não entram nessa lista as pessoas 
que, contempladas ou não pelos outros dois volumes do relatório, 
sofreram outros tipos de violações e perseguições por parte do aparato 
repressor, e, portanto, não tem suas trajetórias “esclarecidas” nesse nível 
de detalhamento. Mesmo pessoas que tiveram sua história de militância 
e perseguição recontada de alguma forma ao longo do relatório 
demonstraram publicamente sua insatisfação com o saldo final dos 
trabalhos da comissão (cf. nota 85).  
Isso posto, cabe avaliar como a categoria de vítima é 
mobilizada na narrativa histórica da CNV em relação às demais 
categorias que aludem aos/às sujeitos/as dos direitos humanos por 
excelência segundo esse relato (militantes, guerrilheiros, etc). Vejamos. 
Se em outros momentos da narrativa as pessoas que tiveram 
seus direitos humanos violados são evocadas em razão de sua atuação 
política – “Darci Miyaki, militante da Ação Libertadora Nacional 
(ALN), presa em janeiro de 1972, foi levada primeiramente para o DOI-
CODI da Guanabara, e depois para o DOI-CODI de São Paulo” (CNV, 
2014a, p. 307) –, no capítulo dedicado à autoria das “graves violações 
de direitos humanos” elas são listadas abaixo do nome e das 
informações gerais sobre cada agente da repressão considerado, 
conforme o exemplo que segue (2014a, p. 909): 
 




(1930-) Comandante da cavalaria da Polícia 
Militar do estado de Minas Gerais. Integrou a 
equipe policial que, sob o comando do tenente 
Jurandir Gomes de Carvalho, reprimiu 
manifestação de trabalhadores das Usinas 
Siderúrgicas de Minas Gerais (Usiminas), em 
Ipatinga, em 7 de outubro de 1963. Atirou 
indiscriminadamente contra uma multidão de 
aproximadamente 5 mil pessoas. Ao menos oito 
pessoas morreram e 90 ficaram feridas. Vítimas 
relacionadas: Aides Dias de Carvalho, Alvino 
Ferreira Felipe, Antônio José dos Reis, Eliane 
Martins, Geraldo da Rocha Gualberto, Gilson 
Miranda, José Isabel do Nascimento e Sebastião 
Tome da Silva (meus grifos). 
 
Aqui, o emprego da noção de vítima em detrimento de outras 
parece reproduzir o esforço de mobilização de categorias próprias à 
justiça formal identificado na forma como os agentes da repressão e seus 
depoimentos foram incorporados à narrativa: o estabelecimento da díade 
autor-vítima, considerados/as em separado após a narração do crime, 
reproduz as partes de um processo judicial que, em razão das barreiras 
institucionais mantidas pelo próprio estado, ainda não pode se efetivar.  
Olhemos também para as escolhas narrativas do volume das 
vítimas por excelência, por meio de alguns exemplos. A história de 
Sebastião Gomes dos Santos é relatada conforme o trecho que segue 
(CNV, 2014c, p. 306, meus grifos): 
 
BIOGRAFIA 
Jovem lavrador, Sebastião Gomes dos Santos 
trabalhava com seus pais numa pequena gleba de 
terras na região de Papucaia, município de 
Cachoeiras do Macacu (RJ), obtida antes do golpe 
militar de 1964, no contexto das lutas camponesas 
da região. Entre 1967 e 1968, participou de 
atividades da Igreja Católica local, quando se 
aproximou do Comando de Libertação Nacional 
(Colina). 
[...] 
CIRCUNSTÂNCIAS DE MORTE  
O camponês Sebastião Gomes dos Santos foi 
morto em 30 de maio de 1969, em Cachoeiras do 
Macacu (RJ), quando uma equipe do Exército 
realizou uma ofensiva na área, em busca de um 
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suposto foco guerrilheiro. De acordo com a falsa 
versão, teria morrido após resistir à ação de 
agentes do Estado, enquanto outros trabalhadores 
da localidade foram presos. 
 
Nesse trecho de sua biografia, como no restante, Sebastião só é 
aludido como “vítima” no quadro que registra a autoria das “graves 
violações de direitos humanos” cometidas contra ele e no quadro que 
lista as principais fontes de investigação, onde aparecem as expressões 
“execução da vítima” e “corpo da vítima”. Nos demais momentos, ele é 
nomeado em razão de sua profissão de “lavrador”, e, de maneira 
predominante, em razão de sua condição de “camponês”. Comparemos 
com outro exemplo. Segue um trecho da história de Mónica Suzana 
Pinus de Binstock (p. 1948, meus grifos): 
 
BIOGRAFIA 
Mónica Suzana Pinus de Binstock nasceu em 
Buenos Aires, capital da Argentina. Era casada 
com Edgardo Ignacio Binstock e possuíam dois 
filhos – Miguel Francisco e Ana Victoria. Desde 
1970, Mónica atuava como militante da 
organização de luta armada Montoneros e da 
Juventude Peronista. 
[...] 
CIRCUNSTÂNCIAS DE DESAPARECIMENTO 
E MORTE  
Mónica Suzana Pinus de Binstock foi capturada 
ao desembarcar no Rio de Janeiro no dia 12 de 
março de 1980 junto com Horácio Campigia e 
permanece desaparecida desde essa data. 
[...] 
Inicialmente, Edgardo desconfiou que Mónica 
havia desaparecido em Caracas no momento em 
que seu vôo realizava uma conexão no local, 
contudo, recebeu a informação de que a militante 
havia embarcado rumo ao Rio de Janeiro em um 
avião da Varig. 
 
Aqui também, como nas outras histórias de morte e 
desaparecimento forçado relatadas nesse volume em geral
107
, a 
                                                        
107
 “O corpo da vítima”, “vítimas fatais”, “vítimas identificadas no massacre”, 
“a vítima já chegou morta”, “a vítima foi executada”, “disparos contra a vítima” 
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denominação de vítima só é empregada quando se refere a “práticas 
ilegais” do estado brasileiro realizadas contra Mónica. No caso dela, a 
denominação de “militante” predomina, quando não é simplesmente 
referida pelo nome.  
Diante disso, entendo como multifacetada a forma como as 
pessoas vitimizadas pelas “graves violações de direitos humanos” são 
construídas nas narrativas do relatório final da CNV. Por um lado, há de 
se reconhecer que essas pessoas são, em alguma medida, reconhecidas 
enquanto sujeitos/as políticos/as atuantes contra um dado regime e a 
favor de projetos sociopolíticos alternativos a ele. Isso transparece não 
só na escolha de como se nomeiam essas pessoas ao longo do relato, 
mas pela consideração e narração – em graus diferenciais, está claro – 
de suas vinculações a organizações insurgentes e, conforme o caso, de 
sua atuação dentro delas.  
Nisso, a CNV parece ter aprendido com as críticas feitas ao 
Nunca Más argentino, como a que coloca Crenzel (2010), entre 
outras/os, no que toca à substituição da chave revolucionária de narração 
que denunciava a repressão política, historicizava as violências de 
estado e jogava a ênfase nos compromissos políticos das pessoas que as 
haviam sofrido, pelo discurso humanitário que reduz essas pessoas a 
vítimas inocentes, convocando a empatia e o “imperativo moral” e 
diluindo sua agência política. Em contraste, o relatório final da CNV, 
como vimos, apresenta categorias e elementos adicionais para narrar as 
vidas dessas pessoas.  
Assim, diferente de um extremo como de outro, a construção da 
figura dos/as sujeitos/as que sofreram “graves violações de direitos 
humanos” no relato da CNV se constitui a partir de mais elementos de 
trajetória, agência e militância que outros informes desse tipo, sem 
deixar de ser estruturado, em grande medida, pela lógica humanitária 
arquitetada em torno dos/as sujeitos/as vistos como vítimas, lógica 
construída e construtora do campo internacional dos direitos humanos, 
que ofereceu premissa, enquadramento e instrumental institucional para 
a existência e atuação da comissão. Os riscos dessa permanência do 
tratamento de sujeitos/as como vítimas na construção de memórias sobre 
                                                                                                                     
e “a vítima foi reconhecida” são alguns exemplos de emprego dessa categoria 
para fazer referência às violências sofridas pela pessoa em questão. O outro 
caso predominante de uso dessa é categoria é em expressões como “filhos da 
vítima”, “a viúva da vítima” e “a esposa da vítima”, por exemplo, para 
demonstrar parentesco com pessoas que já haviam sofrido as violências 
relatadas (CNV, 2014c).  
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experiências de violência de exceção são conhecidos: além da 
possibilidade de despolitização de sujeitos/as corporificados/as, 
densos/as, complexos/as, que assim são relegados/as a uma posição de 
passividade, estão o risco de identificar somente nessas vítimas 
individualizadas as pessoas que sofrem em um regime autoritário, e de 
permitir que a “pena” às vítimas adie ou suprima a necessidade de 
responsabilização política e social dos/as múltiplos/as agentes sociais 
que viabilizaram e/ou concretizaram essas violências (BAUER, 2014). 
Além disso, esse emprego humanitário da categoria de vítima costuma 
reproduzir a dicotomia formada pela oposição radical da vitimização à 
agência, oposição artificial que não reconhece a coexistência possível 
entre sujeição e capacidade de ação/reação em contextos de violência 
(MACÓN, 2015).   
É vital relembrar, por outro lado, que nem sempre a categoria 
de vítima foi mobilizada de maneira humanitária na narrativa da CNV: 
ao longo do terceiro volume, encontramos a recorrência de usos do 
termo próprios ao campo jurídico, especificamente ao campo criminal, 
um elemento mais que posiciona essa narrativa no entrecruzamento 
entre o direito, a ética e a política – entrecruzamento estratégico que 
ritualiza os procedimentos da justiça formal como estratégia de sua 
própria anulação (AGAMBEN, 2008).  
Nesse ponto do itinerário aqui traçado, mais que entender a 
constituição desses/as sujeitos/as enquanto vítimas, interessa ao presente 
estudo entender sua constituição enquanto sujeitos/as de diretos 
humanos segundo critérios parciais engendrados por marcadores sociais 
da diferença, conforme veremos no capítulo a seguir. Com isso, longe 
de pretender dar conta do debate teórico ou das implicações 
experienciais de dimensões que estruturam e atravessam por completo o 
corpo social, e de tão densa e complexa construção – como as 
dimensões de gênero, sexualidade, raça, etnia, classe –, busco antes 
identificar quais dessas perspectivas a CNV julgou pertinente 
compreender em seu relato unificador, e como, em função disso, se 
empreende a análise da especialização do aparato repressor ditatorial em 
torno de pessoas socialmente marcadas como diferentes. A análise que 
eu, da minha parte, empreendo sobre esse “como”, tem o objetivo de 
questiona-lo, interrogando ausências e parcialidades com vistas a 
delinear conclusões provisórias sobre quem se efetiva enquanto sujeito/a 
de direitos humanos pela construção desse relato histórico/reparatório, e 
















































CAPÍTULO 3: FALAR SOBRE XS OUTRXS 
 
O guarda civil é branco. E há certos brancos 
que transforma preto em bode expiatório. 
Quem sabe se guarda civil ignora que já foi extinta 
a escravidão e ainda estamos no regime da chibata? 
 
Carolina Maria de Jesus 
 
 
          O conjunto de análises que segue foi desenhado de modo a 
acompanhar alguns movimentos do relatório final da CNV, que dedicou 
tópicos específicos à investigação/narração de violências praticadas 
contra certxs sujeitxs socialmente marcadxs como diferentes. Parte 
desse desenho, entretanto, foge a esse acompanhamento com fins a 
sinalizar alguns recortes de pesquisa operados pela comissão. Quais 
marcadores sociais da diferença aparecem explicitamente articulados 
nessa produção de história, e quais restam negligenciados? Como se 
diferencia a construção de sujeitos/as separados/as por esses marcadores 
sociais? Quem são, afinal, os/as sujeitos/as de direitos humanos 
reconhecidos/as e constituídos/as enquanto tais pelo trabalho dessa 
comissão? Essas são algumas das questões que orientarão essa etapa do 
trabalho. 
 
3.1 SOBRE OS/AS SUJEITOS/AS DOS DIREITOS HUMANOS: A 
COMISSÃO FALA SOBRE GÊNERO E SEXUALIDADE 
 
Além de proteger o direito à vida, à integridade 
física e psicológica, à liberdade e à dignidade de 
todos os seres humanos, o direito internacional 
dos direitos humanos e o direito internacional 
humanitário proíbem qualquer tipo de 
discriminação ou restrição de direitos tomando o 
sexo por base, da mesma forma que interditam 
todo tratamento desumano, cruel ou degradante 
estabelecido sobre discriminação de gênero 
(CNV, 2014a, p. 416).  
 
 
Introduzindo dessa forma a normativa do sistema internacional de 
direitos humanos que embasa os conceitos de violência sexual e 
violência de gênero, abarcando-as enquanto violações a esse corpo de 
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direitos, a Comissão Nacional da Verdade se incluiu entre as comissões 
reparatórias/reconciliatórias que levaram as questões de gênero em 
consideração em suas investigações e análises, como a Comissão da 
Verdade e Reconciliação do Peru (2001-2003), a Comissão da Verdade 
e Reconciliação da África do Sul (1995-2000) e a Comissão para o 
Esclarecimento Histórico da Guatemala (1997-1999), por exemplo 
(THEIDON, 2011). O relatório final da CNV, em capítulo reservado 
para tratar dessa questão, define gênero conforme segue: 
 
Gênero pode ser definido como grupos de seres 
que têm caracteres iguais e as relações pelas quais 
esses mesmos grupos se constituem mutuamente; 
gramaticalmente, refere-se à flexão que diferencia 
o sexo dos seres. Também pode ser conceituado 
como a qualidade do masculino ou feminino, 
definida a partir de uma elaboração que envolve 
aspectos sociais, culturais e biológicos. Embora as 
palavras gênero e sexo tenham o sentido do estado 
de ser homem ou mulher, elas são usadas de 
forma ligeiramente diferente: sexo tende a ser 
utilizado em referência às diferenças biológicas 
enquanto gênero refere-se às diferenças culturais 
ou sociais. É possível dizer, portanto, que gênero 
refere-se aos atributos, comportamentos, 
características de personalidade e expectativas 
associados ao sexo biológico de uma pessoa por 
determinada cultura, sendo construído e 
apreendido durante o processo de socialização ou, 
mais propriamente, representando uma 
combinação de determinantes biológicos e 
culturais (CNV, 2014a, p. 401). 
 
 
A definição ainda prossegue, demarcando o caráter de construção 
sociocultural do gênero em função de conjecturas contextuais e 
temporais, e afirmando que essa construção se estrutura segundo normas 
compulsórias de masculinidade e feminilidade que “não constituem 
escolha individual, mas são reafirmadas e atualizadas na interação social 
entre homens e mulheres” por meio de expressões corporais e 
preferências (p. 401). A maneira como essa definição mesma se atualiza 
no próprio texto da CNV, constituindo subjetividades segundo o eixo 
estruturador de gênero, só pode vir a ser compreendida articulando essa 
definição à análise de como é narrada e explorada essa dimensão da 
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existência de pessoas reais – localizadas, históricas, racializadas e 
generificadas – quando configuradas enquanto personagens por meio da 
narrativa da comissão. Vejamos.  
O capítulo em questão é de extrema importância para a 
construção de memórias públicas sobre o período da ditadura civil-
militar no Brasil. Ele trata de questões que, além de profundamente 
sensíveis e cheias de camadas, como são todas as violências narradas 
pelo informe, experimentaram décadas de encubação antes de 
constituírem fala pública, e ainda hoje são marcadamente sub-
representadas nos relatos de experiências de violências de exceção. Os 
depoimentos e análises sobre violências sexuais e de gênero enredadas 
no informe da CNV, como tantas outras manifestações e estudos sobre 
esse tipo de violência
108
, compartilham fatores dificultadores implicados 
na sujeição dos/as outros/as pela via das dimensões sexual e de gênero: 
os sentimentos de vergonha e de culpa provocados nas pessoas assim 
sujeitadas e a resistência e/ou indisposição em escuta-las, às vezes por 
parte das próprias comunidades que as abarcam, são algumas das razões 
identificadas pelas pessoas que sofrem esse tipo de violência para 
explicar a postergação e, frequentemente, o silenciamento de seus 
testemunhos.  
Nesse sentido, é premente reconhecer o caráter vital da inclusão 
dessas questões nos relatos que se fazem sobre violências de exceção, 
que, no caso do informe da CNV, estão presentes não apenas nesse 
capítulo à parte, mas também em outros trechos do relatório, 
particularmente nos textos temáticos do segundo volume que abordam a 
repressão a “homossexualidades”
109
 e a populações indígenas, havendo 
                                                        
108
 Macón analisa o exemplo argentino de testemunhos sobre violência sexual 
que, depois de décadas de obliteração, saíram à esfera pública particularmente 
no contexto dos julgamentos de agentes da repressão da ditadura civil-militar 
argentina. Testemunhos estes costumeiramente carregados de culpa a vergonha, 
sentimentos que, segundo a autora, tendem a ser estigmatizados, mas que no 
contexto da reconstrução de memórias coletivas e desmonte de histórias oficiais 
silenciadoras são elementos de uma dimensão afetiva que, longe de despolitizar 
sujeitas/os reduzindo-as/os a vítimas, apresenta um caráter produtivo e 
empoderador da agência (MACÓN, 2015).  
109
 O termo “homossexualidades” aparecerá sempre entre aspas aludindo à 
nomenclatura empregada pelo próprio relatório com vistas a utilizar a noção 
predominantemente adotada pelo aparato repressor na época investigada. 
Quando utilizo termos como “lesbo/bi/homo/transfobia” ou 
“heteronormatividade”, o intuito não é cometer a anacronia de cobrar a outro 
momento histórico os conceitos e categorias construídos na contemporaneidade, 
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também menções a violências estruturadas por sexo/gênero nos textos 
sobre violências sofridas por igrejas cristãs e por militares, e sobre a 
“resistência da sociedade civil”. Com isso não se deve supor, contudo, 
que a preocupação com a temática estava dada a priori nos trabalhos da 
comissão. Diversos são os depoimentos de ex-perseguidas/os, familiares 
e militantes em geral que, participando da construção do informe final 
via comissões estaduais/municipais/institucionais ou via depoimentos ou 
outras formas de contribuição, contam haver encontrado resistência por 
parte da CNV em incluir certas problemáticas ou se abrir a essa 
pluralidade de vozes de contradição
110
, o que certamente constitui um 
dos elementos cruciais para a compreensão das fronteiras que restringem 
o alcance da leitura de gênero nesse informe. 
O capítulo dedicado à narração das violências sexuais e 
violências de gênero – um dos únicos em que vemos as mulheres 
contempladas na linguagem, quando se aborda a redução de sujeitas/os à 
“condição de prisioneiras e prisioneiros” – traz uma tensão constante 
entre conquistas e amarras. Primeiramente, trata de violências 
perpetradas contra homens e mulheres, tocando em questões bastante 
delicadas no âmbito de culturas de gênero dominadas por uma 
                                                                                                                     
mas mobilizar uma linguagem compreensível no presente para aludir a práticas 
e experiências ligadas a sexualidades e identidades de gênero que, mesmo 
nomeadas e vividas de outras formas no intervalo 1964-1985, já eram 
socialmente marcadas como desviantes e discriminadas enquanto tais.  
110
 Em artigo sobre a perspectiva de gênero na construção da memória sobre a 
ditadura, a pesquisadora, militante e ex-presa política Maria Amélia de Almeida 
Teles relata: “Quando pensei, juntamente com outras ex-presas políticas, em 
tratar do tema “verdade e gênero”, encontrei resistência por parte de integrantes 
da Comissão da Verdade, profissionais e ativistas que lidavam com as questões 
relativas à verdade. Alegavam que tanto homens como mulheres foram 
igualmente torturados, assassinados e desaparecidos” (2015, p. 507). Por sua 
vez, Renan Quinalha, advogado membro da Comissão da Verdade do Estado de 
São Paulo “Rubens Paiva” e co-autor do texto temático “Ditadura e 
Homossexualidades”, presente no volume II do relatório da CNV, questionou 
publicamente o tratamento e enquadramento das questões referentes à repressão 
contra a comunidade “LGBT” no informe final ainda durante os trabalhos da 
CNV, denunciando falta de organização, transparência e abertura para 
contestação por parte da comissão. Cf. “Relatório final da Comissão da Verdade 
pode ficar sem capítulo sobre o Araguaia”. Publicada em Carta Capital em 23 
de agosto de 2014. Disponível em: 
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/relatorio-final-da-comissao-da-
verdade-corre-o-risco-de-ficar-sem-capitulo-sobre-a-guerrilha-do-araguaia-
893.html. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
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masculinidade hegemônica violenta e intolerante, e ensaiando um passo 
na direção de evitar que a perspectiva de gênero seja tratada como algo 
que diz respeito apenas às mulheres. Em contraste a isso, esse capítulo 
não aborda a especialização do aparato repressor no que diz respeito a 
pessoas com identidades de gênero e/ou sexualidades desviantes em 
relação à heteronorma, relegando essa questão para tratamento em um 
texto temático especializado, presente no volume seguinte, fazendo com 
que se perca em grande medida a dimensão transversal ao corpo social 
característica das relações de gênero, e segregando sujeitas/os 
violentamente vitimizadas/os pelos aparatos estatais ontem e hoje.  
Além disso, a inclusão de violências praticadas contra crianças 
e adolescentes em um capítulo voltado à violência sexual e de gênero – 
inclusive quando a violência contra esses/as sujeitos/as não assumia esse 
caráter, como em alguns dos casos ali narrados – adquire uma dupla 
dimensão: por um lado, é extremamente válida em reconhecer como, no 
contexto das torturas ocorridas durante a ditadura civil-militar, a 
maternidade foi utilizada contra as mães, e em função de sua condição 
de mães, como meio de sujeição, seja pela provocação de abortos 
indesejados e de esterilizações, seja pelas torturas praticadas diante de 
seus/suas filhos/as ou mesmo contra essas crianças e adolescentes, pelas 
ameaças a familiares, etc. Contudo, alguns dos casos de repressão e 
tortura a adolescentes relatados nesse capítulo não tratam nem desse 
emprego perverso da maternidade, nem de outras violências dessa 
natureza. De fato, o capítulo é intitulado “Violência sexual, violência de 
gênero e violência contra crianças e adolescentes” e a isso está dedicado, 
operando o movimento aparentemente contraditório de especificação-
desespecificação: trata um recorte transversal como pertinente a apenas 
um grupo em detrimento de outros, ao mesmo tempo em que dilui as 
questões de gênero em um misto de outras questões apenas 
indiretamente relacionadas, na esteira do que fazem diversos 
mecanismos do sistema internacional de direitos humanos, que incluem 
mulheres e crianças na mesma normativa. A identificação de mulheres a 
crianças e adolescentes como um mesmo grupo de interesse específico 
parece, além do mais, reproduzir a visão essencialista “da mulher” 
enquanto um ser mais frágil e menos autônomo, dependente da proteção 
de homens.  
Voltando aos méritos do informe dignos de nota, sublinho que 
ela parte da premissa de que as violências sexual e de gênero são 
notadamente subnotificadas em razão do estigma social que persiste em 
torno das pessoas que as sofrem, dado que, para além dos sentimentos 
de culpa e vergonha envolvidos e da resistência de comunidades 
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ouvintes em acolhê-los, conforme vimos, muitas das práticas de 
violência hoje reconhecidas enquanto tais pelas normativas nacional e 
internacional frequentemente não são pensadas dessa forma pelas 
pessoas que as experienciam, pelo menos não a princípio. Dito de outra 
maneira, diante de violações sexuais tão marcadamente reconhecidas 
enquanto tais, como o estupro com penetração, sofridas por diversas 
pessoas por parte de agentes do estado no contexto da ditadura, 
muitos/as companheiros/as de militância e/ou prisão tendem a 
minimizar a própria violência sofrida, como se evidencia, por exemplo, 
no depoimento de Ana de Miranda Batista à CNV, que, presa várias 
vezes durante o regime civil-militar, foi estuprada com um cassetete. 
Ana conta: “[Até] poucos anos atrás eu achava que não tinha sofrido 
[violência sexual]. Porque eu achava que violência sexual era assim: 
estupro direto, violência direta [...] Tem tanta gente que sofreu (sic) 
né?”. Assim, trazer depoimentos que explicitam essa dimensão do 
sofrido e trabalhar com definições abrangentes de violência sexual e de 
gênero são aspectos valorosos do informe. 
Na esteira dessa percepção, outra característica importante da 
forma como o relatório final da comissão tratou da questão desses tipos 
de violência é a consideração das dimensões psicológica, afetiva e social 
implicadas. Isso significa que, deixando de ater-se somente à descrição 
do que ocorreu em termos de práticas de violência, o informe garante 
um espaço para o campo psicossocial que emerge espontaneamente do 
testemunho das pessoas vitimizadas por essas violências – campo rico, 
como enfatiza Macón (2015), potencializado pela agência implicada em 
narrar a experiência de violências tão tremendas e íntimas com vistas à 
ressignificação da experiência e à transformação social –, pensando 
consequências dessas experiências para o auto-conceito, os afetos, as 
relações pessoais, para os meio de seguir vivendo, enfim, das pessoas 
assim violentadas. O fato desse tipo de consideração não aparecer em 
outras seções do relatório pode apontar para a associação direta entre 
questões de gênero e emoções, ou simplesmente sinalizar o aspecto 
fragmentário da escrita do informe, entre outras hipóteses 
Porém, cabe assinalar como as matrizes discursivas mobilizadas 
na construção dessas considerações podem, por vezes, sabotar o próprio 
questionamento pretendido. Conforme sublinhei no capítulo 1, a matriz 
psicanalítica, presente de maneira recorrente no campo dos debates 
sobre memórias públicas e experiências de violência – por meio, por 
exemplo, de categorias como a de “trauma”, apropriada da medicina e 
empregada pelas vertentes psicanalíticas mais ligadas à matriz 
freudiana, além de consideravelmente incorporada pelo senso comum –, 
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se viu representada no corpo do colegiado. Ela também se manifesta em 
diferentes pontos do relatório, como no trecho a seguir, retirado do 
capítulo em questão: 
 
O trauma só pode ser compreendido e descrito a 
partir do modo como a violação e a violência são 
incorporadas, reproduzidas e vivenciadas, por 
exemplo, na estrutura da relação que se constrói 
entre marido e mulher, mãe e filho, entre as 
mulheres e homens (CNV, 2014a, p. 426-427). 
 
Ora, chama atenções uma consideração tão heteronormativa e 
patriarcal sobre o sofrimento produzido pela tortura justamente no 
capítulo que introduz o debate de gênero e sexualidade enquanto 
marcadores da diferença, a ser retomado, sobretudo, no texto temático 
sobre “ditadura e homossexualidades”, no volume II. Arrisco a 
explicação de que, mesmo que as vertentes contemporâneas da 
psicanálise tendam a pensar papéis como de “marido”, “mulher”, “pai”, 
“mãe”, etc., como lugares estruturais de relação mais do que como o que 
essas palavras denominam em si, seu cerne epistemológico ainda está 
enraizado em cânones que construíram seus saberes a partir de vivências 
acadêmicas e clínicas em classes privilegiadas de famílias patriarcais 
brancas de certos países da Europa Ocidental, generalizando-os 
posteriormente segundo pretensões universalistas
111
. Consequentemente, 
                                                        
111
 Sobre esse ponto, a ampla constelação de teorias pós-coloniais e decoloniais, 
emergentes em diferentes pontos das margens geopolíticas do mundo a partir da 
segunda metade do século XX e atualmente em plena expansão, oferece 
argumentos contundentes para a crítica das epistemologias eurocêntricas, ao 
identificarem, de modo geral, a reprodução de estruturas de poder e dominação 
emergentes a partir da expansão européia, que racializou o mundo e passou a 
organiza-lo geopoliticamente conforme relações centro-margem fundadas em 
processos de outrificação. Segundo esse leque de teorias, a noção de 
colonialidade deriva, mas não se confunde com a de colonialismo, uma vez que 
certas relações de dominação (econômica, cultural, epistêmica) sobrevivem à 
derrocada dos regimes coloniais, o que convoca práticas e saberes pós-coloniais 
e decoloniais de resistência e oposição a todas as formas de opressão 
estruturadas pela colonialidade a partir dos processos de colonização (opressões 
raciais, de gênero, de classe, etc.), para as quais a substituição de matrizes 
epistêmicas eurocêntricas pelos saberes locais contra-hegemônicos é 
fundamental. Com esse objetivo, essas teorias tão diversas teriam em comum, 
além da contestação epistemológica, o descentramento das narrativas e dos/as 
sujeitos/as da contemporaneidade e a desconstrução de essencialismos, sendo 
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essa matriz epistemológica costumeiramente relega às margens arranjos 
familiares não identificáveis com a unidade familiar tipicamente 
burguesa, seja por serem famílias encabeçadas por mães solteiras, 
estruturadas por relações complexas de família estendida, permeadas por 
relações lesbo/bi/homoafetivas e/ou envolvendo pessoas transgênero, e, 
em todos os casos, constituídas por pessoas negras ou indígenas, ou seja, 
cuja subjetividade é engendrada pelo lugar subalternizado pelo processo 
de racialização das relações. Nesse sentido, não é possível desarticular o 
sistema de pensamento que concebe noções heteronormativas de 
relações sociais e sofrimento psicossocial, tais como o expresso na 
citação acima, daquele que não considera as desigualdades raciais como 
estruturantes dessas relações, conforme a já referida insatisfação 
expressa por Segato (2006) no tocante à indiferença psicanalítica ao 
racismo no contexto brasileiro.  
Além das descrições e análises empreendidas no capítulo de que 
venho tratando até o momento, as questões de gênero e sexualidades são 
diretamente abordadas no texto temático “Ditadura e 
Homossexualidades”, produzido sob a responsabilidade de Paulo Sérgio 
Pinheiro e assinado pelos pesquisadores James Green e Renan Quinalha 
ou seja, encabeçado e dirigido por três homens brancos cisgênero. Esse 
texto, como o referido capítulo, traz elementos interessantes para o 
                                                                                                                     
esta última particularmente cara aos feminismos pós e decoloniais, 
comprometidos com o estudo e desconstrução de relações de opressão pela 
perspectiva interseccional, isto é, de modo a articular e integrar as dimensões 
étnica, racial, de gênero, sexualidade e de classe (LUGONES, 2014; 
BALLESTRIN, 2013). Localizada no espectro epistêmico do feminismo 
decolonial, a filósofa feminista María Lugones, mapeando o conceito de 
colonialidade do poder na obra do sociólogo peruano Aníbal Quijano, explica 
que este “entende que o eurocentrismo é a perspectiva cognitiva não apenas dos 
europeus, mas do mundo eurocentrado, daqueles que são educados sob a 
hegemonia do capitalismo mundial” (LUGONES, 2014, p. 19, minha tradução: 
“entiende que el eurocentrismo es la perspectiva cognitiva no solamente de los 
europeos, sino del mundo eurocentrado, de aquellos que son educados bajo la 
hegemonía del capitalismo mundial”). Mundo este em que se inclui o contexto 
brasileiro, marcadamente no que diz respeito ao âmbito acadêmico-intelectual, 
no qual se incluem não apenas a psicanálise, mas também a história e a 
filosofia, entre outros campos do saber. Embora o artigo de Lugones esteja em 
grande medida voltado a apontar as limitações da concepção de gênero que 
opera Quijano, ambos parecem estar de acordo com o fato de que a concepção 
eurocêntrica de família, isto é, aquela estabelecida enquanto norma no mundo 




debate, elucidando a associação, por parte do regime de 64, entre 
“homossexualidades” e posições de esquerda em razão da subversão que 
operam na unidade tradicional da família patriarcal heteronormativa, e 
narrando a perseguição a pessoas de identidades de gênero e 
sexualidades marginalizadas em função disso – como, por exemplo, a 
prática de rondas policiais na cidade de São Paulo com o objetivo de 
prender e reprimir travestis por meio da instrumentalização da categoria 
criminal de “vadiagem”. À parte de visibilizar essas violências e as 
pessoas que as sofreram nesse período, a imprescindibilidade desse 
texto está em entender que as formas de perseguição e repressão política 
são tão várias quanto as formas de transgressão e oposição política, 
redimensionando o que se entende por perseguidos/as políticos/as em 
um regime de exceção, o que põe em cheque alguns lugares-comuns da 
própria categoria “político”. Voltarei a isso mais adiante. Ademais, a 
mobilização da noção de “marcadores sociais”, que desnaturaliza as 
construções e culturas de gênero e sexualidade e suas desigualdades, e a 
identificação de sujeitos/as protagonistas costumeiramente 
obliterados/as em narrativas oficiais são alguns dos pontos fortes desse 
texto. Cito como exemplo o reconhecimento da escritora lésbica 
Cassandra Rios como a “artista mais censurada deste país durante a 
ditadura militar” (CNV, 2014b, p. 295). 
Isso posto, partamos para as contradições e tensões. 
Primeiramente, faz-se necessário pontuar que, como acontece com 
outros dos textos temáticos desse volume, aqui não se relatam apenas as 
idiossincrasias do aparato repressor, mas se mencionam e analisam 
também algumas dinâmicas de certos setores da sociedade civil. 
Algumas dessas investidas narram perseguições a figuras públicas 
específicas em razão de sua sexualidade e da expressão pública da 
mesma, como no referido caso de Cassandra Rios e também do 
jornalista Celso Curi, que escrevia uma coluna dirigida a leitores gays. 
Em ambos os casos, a conclusão de que “os setores mais amplos da 
oposição não se mobilizaram na defesa de Curi [e Rios]” (p. 296) vem 
acompanhada de nada mais que um acomodado “infelizmente”. Dito de 
outra forma, não é feita a ponte entre o modelo patriarcal 
heteronormativo de relações sociais propagado pelo estado ditatorial e a 
sociedade civil que o engendra e sustenta. Quando a crítica desse 
aspecto se dirige à sociedade civil, ela aponta para setores mais 
conservadores do campo social, geralmente ligados ao estado, furtando-
se a refletir sobre as opressões e desigualdades de gênero e sexualidades 
reproduzidas inclusive dentro das próprias esquerdas. Identificar essas 
reproduções não significaria corroborar com a teoria dos dois demônios, 
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mas apenas compreender as linhas de contiguidade entre as violências 
sociais e as violências estatais, e entender que o reconhecimento de 
opressões e contradições inerentes às esquerdas não implica, de 
nenhuma forma, na justificação das violências sofridas por seus/suas 
membros/as. 
Outra falta de articulação entre as peças do jogo presente no 
texto se evidencia no seguinte trecho:  
 
A cobrança de medidas mais enérgicas da 
imprensa em relação às polícias gerou resultados e 
a repressão se intensificou a partir de junho de 
1980, diante da visita iminente do Papa João 
Paulo II à cidade de São Paulo. As polícias 
paulistas conjugam esforços na formulação e 
execução da política “Limpeza”, posteriormente 
conhecida como “Rondão” (p. 297).        
 
Ele faz referência às rondas efetuadas pelas polícias com o 
propósito de “„limpar‟ a área central da presença de prostitutas, travestis 
e homossexuais” (p. 297).  Se, por um lado, o relato implica os veículos 
de imprensa acatados pelo regime como fomentadores civis dessas 
práticas de violência estatal, por outro, o papel da igreja católica e de 
outras igrejas cristãs na construção e perpetração de normatividades e 
violências de gênero e sexualidades escapa ileso à análise. No trecho em 
questão, a visita do papa não opera mais que como signo desse 
movimento de supressão dos desvios na presença da norma, mas a 
avaliação geral do informe sobre a atuação das igrejas cristãs durante a 
ditadura civil-militar, embora parta de uma consideração de que “o 
anticomunismo e a subserviência aos chefes do poder estão entre as 
razões para as atitudes de silêncio, omissão e colaboração explícita com 
o regime” por parte das igrejas cristãs, sobretudo a igreja católica (p. 
153), tende a depositar a ênfase no papel de resistência contra a ditadura 
por parte de setores dessa igreja ligados à teologia da libertação e às 
Comunidades Eclesiais de Base (CEBs). Sem questionar o papel desses 
setores nos movimentos de resistência, nem as violências sofridas em 
razão disso, sublinho a falha do informe da CNV em relacionar as 
violências sofridas por pessoas com sexualidades e identidades de 
gênero consideradas “desviantes” à centralidade das ideologias cristãs 
no modelo patriarcal e heteronormativo de família que predomina no 
mundo capitalista ocidental. Além disso, é indispensável demarcar que, 
no contexto das mobilizações feministas das décadas de 1970 e 1980, a 
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omissão da pauta aberta em favor da descriminalização do aborto foi 
uma estratégia de negociação necessária “para assegurar as alianças 
políticas com os setores da esquerda e da Igreja Católica progressista na 
luta contra a Ditadura” (SCAVONE, 2008, p. 676).  
Ainda em relação a esse texto temático, cabe mencionar, enfim, 
como se estabelece a relação entre o passado recente e o presente na 
argumentação ali tecida: 
 
Hoje em dia, com a ausência de censura do Estado 
sobre a imprensa e a internet, que oferece uma 
variedade de fontes de informação ao público, é 
difícil entender o significado e os efeitos da 
censura nas vidas de jovens gays e lésbicas, que 
viviam a experiência política de uma ditadura e 
que, pessoalmente, estavam descobrindo a sua 
sexualidade (CNV, 2014b, p. 296). 
 
 
Na tentativa pertinente de especificar o quadro repressivo de um 
contexto histórico e demarcar a extrema diferença entre uma imprensa 
rádio-televisiva e impressa sob censura, de um lado, e a amplitude de 
acessos das atuais mídias digitais, de outro, o texto termina por 
minimizar as diversas repressões e exclusões que continuam sendo 
praticadas contra essas pessoas na atualidade, seja no campo midiático, 
como na educação e em tantos outros espaços
112
. Perde-se, aí, outra 
ponte explicativa do desenrolar do processo histórico imprescindível 
para o princípio de não-repetição, constitutivo da justiça de transição. 
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 A antropóloga Lia Zanotta Machado traz um exemplo emblemático nesse 
sentido, ocorrido três anos antes da publicação do informe final da CNV. 
Segundo a autora, entre 2005 e 2013 a Secretaria Especial de Políticas para as 
Mulheres (SPM), criada na gestão Lula, manteve políticas públicas de apoio ao 
Programa de Educação de Gênero e Diversidade Sexual, que, entre outras ações, 
promoveu a produção por organizações não governamentais de vídeos 
educativos voltados para o desenvolvimento de práticas educacionais não 
sexistas e não homofóbicas, por demanda do Ministério da Educação (MEC). 
Entretanto, “as lideranças político-religiosas pressionaram a Presidência da 
República para que o material fosse recolhido e, de fato, o foram em 25 de maio 
de 2011” (2016, não paginado), em uma onda progressiva de backlash contra 
movimentos feministas que levaria à retirada por parte do Congresso Nacional 
dos objetivos de enfrentamento às desigualdades de gênero das diretrizes do 
Plano Nacional de Educação em 2015, por pressão das bancadas religiosas 
(MACHADO, 2016).  
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Uma vez realizado esse traçado descritivo de como as questões 
de gênero e sexualidade são abordadas pelo relatório final da CNV, faz-
se necessário retornar à observação da relação entre a comissão e as 
vozes que ela canaliza, processa, recorta.  
No que diz respeito ao acolhimento das comissões da verdade 
às versões da história oferecidas pelas pessoas vitimizadas por regimes 
de exceção, a antropóloga Kimberly Theidon defende que, em contraste 
aos procedimentos legais, notadamente caracterizados por 
interrogatórios agressivos e insensíveis às vicissitudes da violência, as 
comissões da verdade, por centrarem-se na figura das vítimas, 
substituiriam uma “hermenêutica da suspeita de signo antagonista” por 
uma “escuta empática” (THEIDON, 2011, p. 48). Essa diferenciação 
certamente é identificada nos procedimentos de audiências públicas 
realizadas pela CNV, em que os depoimentos prestados por pessoas 
vitimizadas sobretudo pelo regime de 1964 foram ritualmente 
reverenciados e transmutados em substância da nova narrativa oficial 
que o relatório final constitui. No entanto, cabe questionar os limites 
dessa empatia em pelo menos dois sentidos: como ela se dá e até onde 
ela vai. 
No que se refere ao segundo ponto, vale a consideração de como 
o texto da comissão aborda a violência sexual segundo o enquadramento 
jurídico: 
 
[...] porque o estupro cometido por agentes 
estatais esta abrangido pela definição de tortura, é 
importante lembrar que integra o rol de atos 
criminosos sujeitos à jurisdição universal. Os 
depoimentos citados neste capítulo demonstram 
que, no caso brasileiro, a violência sexual, 
praticada durante a ditadura militar no quadro de 
um ataque generalizado e sistemático contra uma 
população civil, caracterizou crime contra a 
humanidade (CNV, 2014a, p. 417). 
 
 
Crimes de lesa humanidade, imprescritíveis, com limitado mas 
explícito reconhecimento de autorias – como para o caso, por exemplo, 
da militante, presa e desaparecida política Heleny Ferreira Telles 
Guariba, que segundo depoimento da companheira de cárcere Inês 
Etienne Romeu, militante sobrevivente da Casa da Morte de Petrópolis, 
sofreu tortura sexual antes de desaparecer em 1971 (p. 420-421). A 
história de Heleny é contemplada no terceiro volume do relatório, e no 
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quadro de autorias de “graves violações de direitos humanos” sofridas 
por ela constam nada menos que 7 violadores que ainda estavam vivos 
quando da publicação do informe, a saber, Carlos Alberto Brilhante 
Ustra, Homero César Machado, Rubens Paim Sampaio, Rubens Gomes 
Carneiro, Ubirajara Ribeiro de Souza, Antônio Waneir Pinheiro Lima e 
Cláudio Antônio Guerra (CNV, 2014c, pp. 644-645; 2014a, pp. 254-
339). Vivos e protegidos pela legislação que deveria anistiar ex-
perseguidos/as e exilados/as políticos/as, isto é, pessoas vitimizadas pela 
repressão perpetrada por agentes como eles. Diante de tamanho abismo 
entre a ritualização da justiça – reconhecimento de vítimas, 
reconhecimentos de autorias, descrição da normativa, reconhecimento 
dos crimes – e a utopia de sua efetivação, caracterizações como a 




No capítulo sobre violência sexual, de gênero e contra crianças e 
adolescentes, constitutivo do primeiro volume do relatório final, o corpo 
fragmentário da CNV observa o que emerge “quando se dá voz às 
vítimas” (CNV, 2014a, p. 404). Nesse sentido, a teórica pós-colonial 
Gayatri Spivak (1993) provê um questionamento fundamental ao 
interrogar a intermediação de vozes subalternas por pessoas que ocupam 
posições privilegiadas de sujeitos/as do conhecimento, ou, dito de outra 
forma, ao problematizar os riscos de falar pelas/os outras/os, de operar 
uma objetificação pela via do conhecimento. Cabe ressaltar que, ao 
referir-se a subalternas/os, a autora não alude a toda/o e qualquer 
sujeita/o marginalizada/o, mas pensa a subalternidade de maneira 
relacional – alguém que ocupa uma posição hegemônica em um 
contexto pode ser subalternizada/o em outro –, recusando categorias 
monolíticas e essencialistas.  
 Desenvolvendo seu raciocínio sobre a possibilidade ou não de a/o 
subalterna/o falar a partir do conceito de “violência epistêmica”
113
, 
Spivak reafirma a necessidade de desconstrução da categoria do sujeito 
universal – presente não somente no campo dos direitos humanos, como 
também nas mais variadas disciplinas das ciências humanas –, projeto 
levado a cabo em termos por Foucault e Deleuze, segundo a autora. A 
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 Pensada inicialmente através do estudo de caso da apropriação do sânscrito 
pela administração colonial britânica, e estendendo a análise ao estudo da 




falha desse projeto estaria no fato de que esses autores construíram seu 
arcabouço epistemológico sem posicionar-se nessa epistemologia 
enquanto homens brancos, de classe alta e de “Primeiro Mundo”, 
categoria de mapeamento geopolítico do mundo ainda empregada no 
contexto desse debate. Dito de outra forma, ao falhar em considerar a 
divisão internacional do trabalho e sua posição privilegiada nessa 
configuração de forças e visibilidades, esses autores, em seu intento de 
desconstruir um sujeito “transparente”, acabam por reafirmá-lo. A esse 
respeito, reflete a autora: 
 
Fora (embora não completamente) do circuito da 
divisão internacional do trabalho, há pessoas cuja 
consciência não podemos compreender se 
fizermos barricada de nossa benevolência pela 
construção de um Outro homogêneo que se refere 
somente ao nosso próprio lugar no assento do 
Mesmo ou do Eu [...] Confrontá-las/os [essas/es 
muitas/os outras/os] não é representá-las/os 
(vertreten), mas aprender a representar 
(darstellen)
114
 a nós mesmos (SPIVAK, 1993, p. 




É com base na articulação desse argumento que Spivak conclui 
que, no cerne de uma epistemologia construída dessa forma – isto é, sem 
consideração do lugar de onde se fala no âmbito do capitalismo global e 
da divisão internacional do trabalho que o caracteriza, bem como sem 
partir de uma teoria das ideologias – a/o subalterna/o não pode falar: são 
os/a sujeitos/as do conhecimento informados/as por esse aparato teórico 
centralizado que falam por ela/e. Segundo essa lógica, “parte de nosso 
projeto de „desaprendizagem‟ é articular essa [nossa] formação 
ideológica – medindo silêncios, se necessário – para dentro do objeto de 
investigação” (p. 92, grifos da autora, minha tradução
116
) com o objetivo 
                                                        
114
 A dicotomia aqui reproduzida pela autora trata, em poucas palavras, da 
oposição entre a representação política do “falar por” (vertreten) e a 
representação estética ou imagética (darstellen).  
115
 “Outside (though not completely so) the circuit of the international division 
of labor, there are people whose consciousness we cannot grasp if we close off 
our benevolence by constructing a homogeneous Other referring only to our 
own place in the seat of the Same or the Self […] To confront them is not to 
represent (vertreten) them but to learn to represent (darstellen) ourselves”.  
116
 “Part of our „unlearning‟ project is to articulate that ideological formation – 
by measuring silences, in necessary – into the object of investigation”.  
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de “aprender a falar com (ao invés de ouvir ou falar por) a/o sujeita/o 
historicamente emudecida/o” (p. 91, minha tradução
117
). 
Ora, embora o contexto aqui analisado, mesmo que estruturado 
pelo capitalismo global, seja mais restrito e específico, o problema de 
falar pelas/os outras/os desde um lugar privilegiado se mantém: eu, 
enquanto intelectual branca de classe média com pleno acesso ao mundo 
acadêmico, tenho que partir dele em minha tentativa de não falar 
pelas/os outras/os ao mesmo tempo em que busco falar sobre as/os 
outras/os; e, desse lugar de fala que exige tamanha cautela, observo 
como a CNV se posiciona em um papel de mediadora de falas 
subalternas hierarquicamente conferido. O segundo volume de seu 
relatório final relata: 
 
Os testemunhos avá dão conta de que suas 
mulheres sofreram abusos sexuais, intimidação e, 
ao fim de dois anos, foram sumariamente 
transferidas para a aldeia dos seus inimigos 
históricos, os Javaé, que eram cerca de 300 
pessoas na época, passando a viver, até hoje – 
com uma população de 23 pessoas –, em 
condições graves de submissão, marginalização 
social, econômica e política, sofrendo assédio 
moral nas situações de conflito e grandes 
restrições alimentares. (CNV, 2014b, p. 222).  
 
Mas os testemunhos das mulheres Avá-Canoeiro não estão 
presentes no informe para narrar esses abusos. De fato, embora o texto 
temático sobre “violações de direitos humanos dos povos indígenas” 
apresente alguns testemunhos sobre violências praticadas contra essas/es 
sujeitas/os por agentes a serviço do estado brasileiro, quase nenhum 
deles provém de mulheres indígenas. Já o texto intitulado “ditadura e 
homossexualidades”, presente no mesmo volume, não compila nem 
recorta testemunho algum das lésbicas, bissexuais, homossexuais, 
travestis e pessoas trangênero que têm suas histórias aí narradas: os 
autores falam por elxs.  
Quando voltamos ao capítulo que, partindo da definição de 
gênero inicialmente citada, tece o cenário das violências sexuais e de 
gênero perpetradas ao longo do regime de 1964, percebe-se um padrão 
que se repete: testemunhos e análises relatam e explicitam perseguições 
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 “[...] to learn to speak to (rather than listen to or speak for) the historically 
muted subject […]”.  
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e torturas especializadas praticadas contra mulheres e homens cis em 
função de seu gênero, ou contra mulheres cis em função de sua 
maternidade, mas resta um silêncio exaustivo sobre as violências 
especializadas praticadas contra mulheres indígenas por serem mulheres 
indígenas, contra mulheres negras enquanto negras, contra mulheres 
lésbicas enquanto lésbicas, contra pessoas trans enquanto tais, e sobre as 
idiossincrasias que assumem as opressões e as violências em todos esses 
casos quando essas condições se fundem entre si em combinações 
várias, e se fundem também às tantas particularidades implicadas pelas 
diferenças de classe social.   
A questão das diversas sexualidades e identidades de gênero 
fica isolada em seu texto temático, a condição particular das mulheres 
indígenas permanece subalterna mesmo dentro de seu próprio “nicho” e 
narrada apenas em terceira pessoa em tópicos especializados isolados, e 
a questão das pessoas negras, e em especial das mulheres e pessoas 
trans negras, não é sequer abordada em um tópico próprio, e muito 
menos articulada com outros recortes da opressão e das violências de 
exceção ao longo do corpo do relato. A menção superficial ao machismo 
e ao racismo no texto sobre “homossexualidades”, longe de pensar a 
raça como um eixo transversal e estruturante das relações sociais no 
Brasil e de articula-la a outros marcadores sociais da diferença, exerce 
um papel puramente nominativo. Em outras palavras, o que mais 
esvazia a complexa e intrincada dimensão de gênero na construção de 
sujeitas/os de gênero e sexualidades empreendida pelo texto da CNV é 
sua falha em concebê-la de modo interseccional.  
A esse respeito, é pungente a crítica oferecida pela socióloga e 
feminista pós-colonial Chandra Mohanty (1984) sobre a forma como os 
feminismos brancos ocidentais tendem a generalizar questões 
pertinentes “às mulheres” para contextos internacionais diversos 
tomando sua própria condição como norma: “uma análise da „diferença 
sexual‟ na forma de uma noção monolítica e transculturalmente singular 
de patriarcado ou dominação masculina”, dirá Mohanty, “leva à 
construção de uma noção similarmente reducionista e homogênea do 
que eu chamo de „A Diferença do Terceiro Mundo‟ – aquele “algo” 
estável e a-histórico que aparentemente oprime a maioria, senão todas as 
mulheres desses países” (MOHANTY, 1984, p. 335, minha tradução
118
). 
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 “An analysis of "sexual difference" in the form of a cross-culturally singular, 
monolithic notion of patriarchy or male dominance leads to the construction of a 
similarly reductive and homogeneous notion of what I call the "Third World 
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Essa diferença, apropriada por feministas ocidentais, permite a 
“colonização” das tensões e complexidades que caracterizam as vidas de 
mulheres que diferem em raças, culturas, classes sociais, castas e 
religiões nesses países, segundo ela. Embora o argumento de Mohanty 
seja fruto de um contexto de debates e disputas feministas próprio aos 
anos 1980, ele continua pertinente para cenários em que, de forma 
semelhante, identifique-se o impedimento da auto-narração por parte de 
sujeitas subalternas, e por isso tomo essa noção de “colonização” como 
analogia da relação assimétrica do “falar por” aqui investigada. Isso 
porque, apensar de que a definição de gênero da CNV inclua os 
princípios de historicidade e contingência, esses princípios não se 
efetivam em um texto tão fechado à polifonia, incorrendo na 
persistência de certas construções monolíticas acerca das opressões de 
gênero.  
Nas passagens do relatório final que abordam a questão das 
diferenças de gênero e das especializações do aparato repressor em 
razão dessas diferenças percebidas, a medida do silêncio se dá pela 
ausência da consideração e fusão das opressões e violências 
engendradas por classe, raça e etnia, o que se alinha com a análise feita 
previamente em relação à composição da CNV, e em particular de seu 
colegiado: na pretensão de narrar as/os outras/os, uma comissão tão 
pouco representativa exerce epistemologias “colonizadoras” que, 
quando muito, cedem às pressões dos movimentos sociais e incorporam 
uma parcela recortada e controlada das críticas e contra-narrativas 
oferecidas pelas/os sujeitas/os políticas/os desses movimentos, como 
parece ter sido no caso da reserva de um capítulo para o relato da 




Quais seriam, então, os caminhos alternativos à construção 
monolítica do conceito de gênero? A historiadora Joan Scott (1986), 
interrogando as muitas concepções e usos possíveis da categoria de 
gênero como categoria de análise no fazer historiográfico – e o informe 
da CNV tem pretensões a fazer historiográfico –, rechaça as visões da 
história que tratam as normatividades sociais como se fossem produto 
de consensos, em lugar de conflitos, abordando-as como blocos 
homogêneos questionados como um todo. Nesse artigo, a autora endossa 
o posicionamento de que as desigualdades de poder entre os diversos 
                                                                                                                     
Difference” – that stable, ahistorical something that apparently oppresses most 
if not all the women in these countries”.  
119
 Cf. nota 113.  
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grupos sociais se organizam segundo, no mínimo, três eixos 
estruturantes interrelacionados: classe, gênero e raça, cada um com 
dinâmicas e implicações próprias. Nesse sentido, ela propõe um 
conceito de gênero plenamente relacional, ao entender que a 
diferenciação entre masculino e feminino é usada para estabelecer 
significados, e as diferenças sexuais percebidas são, por sua vez, uma 
forma primária de dar significado à diferenciação.  
Aprofundando a compreensão sobre como se dá essa interação 
entre diferentes eixos estruturantes das relações de desigualdade, 
opressão e violência, Lugones (2014) entende que o emprego isolado 
das categorias de classe, raça, gênero e sexualidade constituem 
característica de uma lógica categorial da modernidade eurocêntrica e 
capitalista estruturada pela colonialidade do poder, cuja concepção ela 
transgride e transmuta a partir da obra de Aníbal Quijano. Ancorando-se 
na contribuição da feminista negra e teórica de estudos críticos de raça 
Kimberlé Crenshaw e de outras pensadoras da interseccionalidade, 
Lugones afirma que a intersecção entre essas categorias nos aponta 
vazios:  
 
a categoria de “„mulher‟ seleciona como norma as 
fêmeas burguesas brancas heterossexuais, 
„homem‟ seleciona machos burgueses brancos 
heterosexuais, „negro‟ seleciona machos 
heterosexuais negros e assim sucessivamente [...] 
Na intersecção entre „mulher‟ e „negro‟ está a 
ausência onde deveria estar a mulher negra, 
precisamente porque nem „mulher‟ nem „negro‟ a 
incluem (LUGONES, 2014, p.21).  
 
É assim que a avaliação do tratamento dado à perspectiva de 
gênero e sexualidade no relatório final da CNV permite argumentar que 
se reproduz uma lógica categorial na qual, dentre as sujeitas de direitos 
humanos validadas como tais e identificadas como “mulheres”, as 
mulheres negras, indígenas, lésbicas, bissexuais e transgênero, bem 
como aquelas que fusionam mais de uma dessas condições, restam 
emudecidas, seja pelo próprio ato de se falar por elas, seja por sua 
simples e ruidosa ausência. O mesmo ocorre em relação a homens 
negros e/ou transgênero entre os homens narrados pelo informe, e assim 
por diante.  
Venho empregando os termos “fusão” e “fusionar” em referência 
ao modo como Lugones concebe o pensamento interseccional. Para ela, 
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é somente pela percepção fusionada e entremeada de gênero, raça e 
outros marcadores da diferença que se pode enxergar aquelas que ela 
chama “mulheres de cor” – negras, indígenas, orientais – e essas/es 
outras/os ausentes do pensamento categorial. Bastante alinhada a essa 
concepção é a da teórica feminista chicana Glória Anzaldúa (2005), que, 
rompendo o decoro acadêmico pela escrita em primeira pessoa, 
embebida de experiência e entrelaçada por poesia, se apropria da noção 
historicamente discriminatória de “mestiça” e a transgride, concebendo 
uma identidade fundada em fronteiras móveis e na convivência de 
condições ambíguas e conflitivas em uma mesma pessoa – no seu caso, 
a de lésbica, feminista, acadêmica e chicana, entre outras –, um 
amasamiento de condições que propiciam diferentes dinâmicas 
relacionais em diferentes contextos.  
Do entrecruzamento dessas contribuições é possível depreender 
a imprescindibilidade da consideração integrada e fusionada das 
dimensões de gênero, sexualidade, raça, etnia e classe como premissa 
fundamental para a compreensão das desigualdades por elas 
engendradas, das violências de exceção especializadas em função delas 
pelo regime de 1964, da agência empreendida e experienciada a partir 
delas nesse contexto.  
 
3.2 SOBRE OS SUJEITOS/AS DOS DIREITOS HUMANOS: A 
COMISSÃO FALA SOBRE RAÇA?  
 
“e não ia deixar que ninguém viesse me 
desrespeitar (falei a respeito dos „Direitos 
Humanos‟), aí ficaram abismados como que 
aquele „negrão‟ sabia disto. Aqui na cela forte fui 
jogado depois de quase uma hora eles me 
provocando tentando uma deicha (sic) pra me 
pegar de pau mais (sic) eu não marquei [...] 
Depois de vez em quando mandavam um 
funcionário me provocar, os quais eu repelia com 
„respostas inteligentes‟ e eles iam embora sem 
entender [...] Ouço os gemidos de alguns 
companheiros do lado, eles tentaram uma fuga 
(pular o muro) quase os matam de pau” (apud 




O excerto acima integrou a seção “Cartas da Prisão” do periódico 
“Árvore das Palavras”
120
, em edição publicada no início da década de 
1980 e compilada pela historiadora Karin Kössling a partir de exemplar 
constante nos arquivos do Departamento Estadual de Ordem Política e 
Social de São Paulo (DEOPS/SP), órgão de vigilância e repressão estatal 
atuante no intervalo 1924-1983. Ele apresenta o testemunho de um 
homem negro, não identificado no texto, que é vitimizado pela violência 
policial e, no trecho em questão, manifesta sua dupla agência de 
confronto a agentes da repressão, inclusive pela apropriação do discurso 
dos direitos humanos, e de denúncia dessa modalidade tão freqüente 
quanto invisibilizada de violência. Não há menção à categoria de crime 
na qual foi enquadrado e pela qual foi preso. A fim de adentrar as 
questões pertinentes ao presente tópico, vale contrapor essa denúncia ao 
tratamento dado pela CNV à questão das violências estatais motivadas 
pela desigualdade racial no período coberto por seu mandato: 
 
Os anos entre 1946 a 1964 foram, certamente, 
bem melhores do que os da ditadura que os 
sucederam. Esses anos carregam, entretanto, o 
peso de uma policia política gestada pelo Estado 
Novo – deformada pela crença de que os que 
detêm o poder tudo podem e por práticas violentas 
que absorveram o pior de nossa tradição 
escravocrata [...] (CNV, 2014a, p. 86, meus 
grifos). 
 
Revisito aqui um trecho da abertura da narração do “contexto 
histórico das graves violações de direitos humanos” do primeiro volume 
do relatório da CNV, que, em tom grandiloquente, invoca os quase 400 
anos de escravização negra em solo brasileiro em menção meramente 
passageira e tão somente alude a seus reflexos no aparato governamental 
de regimes posteriores para, em praticamente todo o restante do texto, 
submergir em um dos maiores e mais perturbadores silêncios que se 
pode medir nesse informe
121
: o silenciamento em torno da repressão à 
população negra em razão do racismo.  
                                                        
120
 Jornal fundado em 1974 e dedicado a questões como o racismo, a 
consciência da população negra brasileira e à veiculação de notícias das 
revoluções independentistas africanas nas então colônias portuguesas na África 
(DOMINGUES, 2007; KÖSSLING, 2007).  
121
 Para seguir com a imagem oferecida por Spivak (1993) para pensar a 
representação de sujeitas/os subalternizadas/os.   
153 
 
Em terras de uma maioria negra que foi exaustivamente e ainda é 
referida e/ou tratada como minoria
122
, nem uma pessoa negra sequer foi 
nomeada pela então presidenta Dilma Rousseff para o colegiado da 
Comissão Nacional da Verdade. Mais assustador é o fato de que 
nenhum grupo de trabalho foi designado por esse colegiado para 
investigar as vicissitudes das desigualdades raciais manifestas na 
atuação e especialização do aparato estatal brasileiro em relação a essa 
população
123
, seja durante a ditadura civil-militar ou no intervalo 1946-
1964, o que já configura de partida um dado absolutamente sintomático.  
Todavia, torna-se ainda mais conspícuo quando consideramos 
que, em contraste, algumas das comissões estaduais, municipais e 
institucionais que estabeleceram regime de cooperação técnica com a 
CNV e a informaram ao longo de seus trabalhos trataram dessa questão 
em especial, como foi o caso da Comissão Estadual da Verdade do Rio 
de Janeiro (CEV-Rio)
124
, que elenca “discriminação sistemática com 
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 “[...] é preciso lembrar que o país, também ao contrário do imaginário 
construído pelas elites dominantes, é majoritariamente negro. Sempre foi, mas, 
oficialmente, desde o Censo do IBGE 2010 quando, pela primeira vez desde a 
realização do primeiro Censo, em 1.872, se declarou que 50,7% da população é 
preta e parda”. Cf. “50 anos do golpe: luta contra ditadura teve forte presença 
negra”. Publicada em The Huffington Post Brasil em 31 de março de 2014 e 
atualizada em 26 de janeiro de 2017. Disponível em: 
http://www.huffpostbrasil.com/dojival-vieira/50-anos-do-golpe-luta-contra-
ditadura-teve-forte-presenca-negra_a_21667679/. Acesso em 4 de fevereiro de 
2017. Como esse dado populacional depende da auto-declaração, em uma 
cultura em que o mito da “democracia racial” persiste até hoje no senso comum 
e em diversas formas de racismo institucional, praticando e dissimulando 
discriminações e violências cotidianas as mais gritantes, ao passo que reforça 
privilégios e acessos sociais em função de fenótipos e práticas ligados à 
branquitude – bem, nesse cenário, a auto-declaração de inserção nas categorias 
de “preto” e “pardo” tem sido historicamente subrepresentada.  
123
 COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE. Grupos de trabalho.  Disponível 
em: http://www.cnv.gov.br/institucional-acesso-informacao/grupos-de-
trabalho.html. Acesso em 4 de fevereiro de 2017. 
124
 Cf. RIO DE JANEIRO. Relatório Final da Comissão Estadual da Verdade 
do Rio de Janeiro, disponível em http://www.cev-rio.org.br/site/arq/CEV-Rio-
Relatorio-Final.pdf. Acesso em 4 de fevereiro de 2017. A CEV-Rio foi 
instituída pela lei estadual nº 6335, de 24 de outubro de 2012, tendo previsto 2 
anos de mandato posteriormente acrescidos em 8 meses (CEV-Rio, 2015, p.34-
35). Embora o mandato e a publicação do relatório final da CEV-Rio tenham se 
encerrado após o fim do mandato da CNV, estabeleceu-se regime de cooperação 
técnica entre as comissões e algumas das contribuições da CEV-Rio foram 
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base no gênero ou na raça” como uma das violações de direitos humanos 
consideradas “graves” (CEV-RIO, 2015, p. 36) e da Comissão da 
Verdade do Estado de São Paulo “Rubens Paiva”
125
, entre outras. 
Quando digo sintomático, me refiro à invisibilização das desigualdades 
raciais na atualidade em geral, e nas memórias e historiografias sobre o 
regime de 64 em específico.   
De fato, a historiadora Tauana Gomes Silva (2014a), em sua 
pesquisa sobre mulheres negras comunistas que atuaram na resistência 
ao regime civil-militar no Brasil, relata a grande dificuldade de se 
encontrarem fontes históricas que documentem as trajetórias dessas 
mulheres, de modo que muitos dos estudos voltados para a investigação 
da questão racial, valendo-se da continuidade dessas trajetórias no 
presente e de sua potência enquanto fontes documentais prolíferas e 
muitas vezes contra-hegemônicas, trabalham com fontes orais. Ela 
mesma o faz no artigo em questão, em que procede à análise das 
atuações políticas das militantes negras Diva Moreira (então do PCB) e 
Edna Roland (então da Organização de Combate Marxista-Leninista - 
Política Operária, Polop) a partir de entrevistas compiladas pelo 
CPDOC-FGV (ALBERTI; PEREIRA, 2007).  
Kössling (2007), deparando-se com problema complementar, 
afirma que as análises que costumeiramente se empreendem sobre as 
resistências de movimentos sociais durante a ditadura, bem como sobre 
sua vigilância e perseguição pelo aparato repressor, não tratam dos 
movimentos negros, ou, acrescento, o fazem de passagem, somente a 
título de menção, como é o caso da própria análise oficial da CNV. A 
autora, debatendo-se com esse silêncio, empreendeu um estudo dessas 
militâncias mantidas sob vigilância com base na análise de 
documentação do Fundo DEOPS/SP (Arquivo Público do Estado de São 
Paulo), bem como de publicações diversas dos movimentos negros do 
                                                                                                                     
incorporadas pela comissão nacional (ora sob a sigla CEV-Rio, ora CEV-RJ), o 
que se verifica pelas várias referências a informações e depoimentos coletados 
por essa comissão estadual no relatório final da CNV (cf., por exemplo, CNV, 
2014a, pp. 257, 302, 345, 351, 519).   
125
 Cf. SÃO PAULO. Relatório Final da Comissão da Verdade do Estado de 
São Paulo “Rubens Paiva”, disponível em: 
http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio/. Acesso em 4 de fevereiro de 
2017. Como no caso da CEV-Rio, a comissão estadual paulista publicou seu 
relatório final após o fim do mandato da CNV, mas também assumiu regime de 
cooperação técnica com esta e se faz presente no relatório final da comissão 
nacional (cf., por exemplo, CNV, 2014a, pp. 364, 556, e CNV, 2014b, p. 72, 
290-301).   
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período 1964-1983 (como o referido periódico Árvore das Palavras, o 
Jornegro e o Jornal do Movimento Negro Unificado, entre outros) e 
também publicações militares, como a revista Defesa Nacional, 
publicação do ministério da guerra.  
As investigações das duas pesquisadoras convergem para a 
percepção de que, no contexto do regime civil-militar brasileiro, a 
negritude estava associada à subversão e ao antipatriotismo, sendo as 
pessoas negras que militavam contra as desigualdades e violências 
raciais responsabilizadas pela suposta introdução de “antagonismos 
raciais” no país. Vale recordar que o mito da “democracia racial” foi 
fortemente mobilizado pelo regime de 1964 com fins de erradicar 
conflitos provenientes desse tipo de desigualdade. Esse mito, criado e 
fomentado intelectual, cultural e institucionalmente na Era Vargas, 
fundava a invenção de uma concepção específica de brasilidade sobre a 
ideologia falaciosa da coexistência harmônica entre as três raças 
constitutivas do Brasil
126
 – a saber, “índios”, “negros” e “brancos” – e 
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 Faço aqui a distinção entre dois grupos de concepções de “raça”. No 
primeiro grupo, referido com o termo entre aspas, estão os diversos usos 
históricos do conceito de “raça” - seja apoiado na voz de autoridade do racismo 
científico a fim de justificar movimentos colonialistas europeus nos séculos 
XIX e XX, seja eufemisticamente despido da dimensão de segregações e 
violências sociais para dar consistência ao mito da “democracia racial” no 
Brasil do século XX, como outros usos, que o presente trabalho não tem a 
pretensão de descrever. No segundo, referidos sem as aspas estão aqueles de 
que me aproprio para as análises aqui delineadas, que convergem para a 
concepção geral da dimensão racial como um sistema de relações sociais de 
hierarquização fundadas em diferenças percebidas e politicamente investidas 
com fins de segregação/dominação, historicamente construídas e transformadas. 
Sobre a arbitrariedade política dessa diferenciação, o antropólogo Kabengele 
Munanga defende que “o racista cria a raça no sentido sociológico, ou seja, a 
raça no imaginário do racista não é exclusivamente um grupo definido pelos 
traços físicos. A raça na cabeça dele é um grupo social com traços culturais, 
lingüísticos, religiosos, etc. que ele considera naturalmente inferiores ao grupo a 
qual ele pertence. De outro modo, o racismo é essa tendência que consiste em 
considerar que as características intelectuais e morais de um dado grupo, são 
conseqüências diretas de suas características físicas ou biológicas” 
(MUNANGA, 2003, não paginado). Assim, embora o autor opere com a 
distinção entre os conceitos de raça e etnia, como veremos no próximo tópico, 
ele parece entrever no racismo uma dimensão de discriminação étnico-racial, 
uma vez que por meio dessa chave de opressão o rechaço a um fenótipo é 
frequentemente estendido às culturas associadas a ele: daí as perseguições 
históricas às religiões de matriz africana, à capoeira, ao movimento black 
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valorizava a mestiçagem como elemento de força da constituição da 
sociedade brasileira. Desse modo, toda postura política de 
questionamento e oposição à assimetria das relações raciais era 
entendida como um risco à manutenção dessa ideologia (GOMES 
SILVA, 2014).  
Além disso, Kössling identifica na documentação do 
DEOPS/SP, majoritariamente consistente de registros de espionagens 
sobre os movimentos negros, intensificadas ao longo da década de 1970, 
uma grande preocupação com a ligação entre esses movimentos e 
grupos insurgentes estrangeiros, como o grupo armado Panteras Negras, 
dos Estados Unidos, e os movimentos independentistas africanos, 
sobretudo de Angola, Moçambique e Guiné-Bissau, de orientação 
marxista-leninista. Na visão do regime então vigente, essas ligações 
configuravam evidências de uma conspiração do “Comunismo 
Internacional” e ofereciam o risco da emergência de guerrilhas armadas 
negras no Brasil. Além do DEOPS, o monitoramento dos movimentos 
negros era efetivado pela polícia federal (KÖSSLING, 2007, p. 138). 
Diferentes mecanismos eram empregados para prevenir as 
manifestações e insurgência desses grupos. A Lei de Segurança 
Nacional, de 1967, controlava e/ou proibia manifestações públicas, além 
de proibir “incitação de ódio ou racismo” por parte dos movimentos 
negros, sob pena de 1 a 3 anos de prisão passíveis de prolongamento, 
caso a “incitação” se desse em veículos de circulação pública (imprensa, 
panfletos, rádio, etc.). Dito de outra forma, a lei criminalizava o 
questionamento das hierarquias raciais vigentes, o que opera uma dupla 
violência, uma vez que essa restrição de direitos instaurada a partir de 
então implica na privação de meios de luta contra estruturas de 
repressão e dominação muito anteriores ao regime civil-militar.  
                                                                                                                     
emergente no período em questão, etc. Minhas referências ao racismo vêm 
informadas e alinhadas a essa concepção. Em sintonia com Munanga, María 
Lugones, apropriando-se ao mesmo tempo em que aponta problemas na teoria 
de Aníbal Quijano, pensa a raça como algo fictício que estrutura relações de 
dominação, exploração e conflito no contexto do capitalismo global. A autora 
descreve a concepção de Quijano afirmando que “a colonialidade do poder 
introduz a classificação social, universal e básica da população do planeta em 
termos da ideia de „raça‟‟, cuja invenção “reposiciona as relações de 
superioridade e inferioridade estabelecidas através da dominação” (LUGONES, 
2014, p. 17). Lugones, afastando-se de Quijano, abandona o uso das aspas não 
para rechaçar a ideia da raça como ficção, mas para enfatizar a qualidade 
também fictícia do gênero e demarcar a inseparabilidade dos marcadores da 
diferença (raça, gênero, sexualidade, classe).  
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A Lei de Imprensa de 1967, por sua vez, vedava “a propaganda 
de guerra, de processos de subversão de ordem política e social ou de 
preconceitos de raça e classe” com o mesmo fim (apud KÖSSLING, 
2007, p. 41), ao passo que o regime que a outorgou mantinha a política 
externa ambígua de valorizar retoricamente as raízes africanas do Brasil 
segundo a lógica da “democracia racial” e estreitar laços com países 
africanos com fins econômicos e ideológicos, por um lado, e apoiar o 
domínio português sobre colônias africanas, por outro. Em contribuição 
sobre o tema da política externa do regime de 64 no fomento ao mito da 
“democracia racial”, o relatório da Comissão da Verdade do Estado de 
São Paulo “Rubens Paiva” recorda, no capítulo intitulado “Perseguição 
à população e ao movimento negros”, que o Brasil ratificou em 1969 a 
Convenção Internacional sobre a Eliminação de Todas as Formas de 
Discriminação Racial, criada pela ONU em 1965, enquanto mantinha 
práticas de monitoramento, controle e repressão à população negra 
dentro de suas fronteiras (CVESP, 2015, não paginado).     
Entenda-se que as produções das comissões estaduais, 
municipais e institucionais aqui analisadas, na esteira da análise 
multifacetada que venho buscando realizar em relação à CNV, passam 
pelo crivo da percepção desses órgãos como espaços de negociação e 
tensão em que sujeitos/as atuantes em movimentos sociais e/ou 
aparelhos estatais diversos disputam e constroem conjuntamente 
memórias públicas dentro de um enquadramento institucional 
delimitado pelo estado, o que faz com que, por um lado, estejam sujeitas 
a regulamentações estabelecidas a nível nacional e, por outro, sejam 
modeladas por potencialidades e limitações tributárias de dinâmicas 
políticas regionais.   
Isso posto, evoco outra contribuição que traz fontes e 
considerações importantes para a compreensão da perseguição e 
repressão estatais à população negra no período a que se refere o 
mandato da CNV. Conforme salienta o capítulo do relatório final da 
CEV-Rio, “Colorindo memórias: ditadura militar e racismo”, assinado 
pela pesquisadora Thula Rafaela de Oliveira Pires, essa comissão 
estadual teve acesso a um conjunto documental da Agência Central do 
Serviço Nacional de Informações (SNI) com cerca de 400 páginas, 
intitulado “Racismo Negro”, em alusão aos pontos mencionados da Lei 
de Segurança Nacional de 67. Esses documentos registram o 
monitoramento intenso de atividades de movimentos negros e grupos 
ligados às culturas negras, listas de grupos de esquerda que 
apresentavam questões raciais em suas pautas políticas e de pessoas com 
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ligações em organizações de esquerda “infiltradas” nos movimentos 
negros (CEV-RIO, 2015).  
Vejamos, por outro lado, como os movimentos negros atuantes 
no Brasil no intervalo 1946-1988 são narrados pelo relatório final da 
CNV: 
 
Em 1978, o Movimento Negro Unificado (MNU) 
é criado na Bahia, dando maior ênfase e 
profundidade às discussões sobre o preconceito 
racial no Brasil. Periodicamente eram realizados 
congressos pelo país inteiro, onde se discutia um 
novo modus operandi na luta contra o racismo. 
Entre as propostas do movimento, tínhamos a 
reavaliação da História da África e suas 
interlocuções com o Brasil. A população negra 
convivia cotidianamente com as violações de 
direitos humanos institucionalizadas pelo regime 
militar. A agenda do MNU era composta por 
atividades políticas, sociais e culturais, 
incentivando sistematicamente a inserção do 
negro na vida política das cidades. Em busca da 
identidade negra, eram pautas que entravam em 
conflito com a ideia de “democracia racial” 
pregada pelas propagandas ufanistas da ditadura 
militar (CNV, 2014b, pp. 382-383). 
 
Presente no texto temático “A resistência da sociedade civil às 
graves violações de direitos humanos”, essa é a menção mais longa e 
“substanciosa” feita sobre os movimentos negros e a perseguição a que 
foram sujeitados no período, em 3 volumes e mais de 3000 páginas de 
relatório.  
Inicia ignorando narrar processos significativos para a criação 
do MNU: a reunião em 18 de junho de 1978 em São Paulo – reunindo 
organizações como Centro de Cultura e Arte Negra (CECAN), Grupo 
Afro-Latino América, Grupo de Atletas, Grupo de Artistas Negros, 
Câmara do Comércio Afro-Brasileiro, entre outros –, da qual se tirou a 
criação do Movimento Unificado Contra a Discriminação Racial 
(MUCDR); a realização do primeiro ato público da nova entidade, que 
em 7 de julho de 1978 reuniu cerca de 2 mil pessoas na escadaria do 
Teatro Municipal de São Paulo em protesto contra a tortura e morte de 
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Robson Silveira da Luz
127
, jovem negro, por policiais militares no 44º 
Departamento de Polícia de Guaianazes, e também contra a 
discriminação racial sofrida por 4 jovens negros no Clube de Regatas do 
Tietê; que, enfim, em assembléia nacional em 23 de julho modificou seu 
nome para Movimento Negro Unificado Contra a Discriminação Racial, 
MNUCDR (DOMINGUES, 2007), frequentemente aludido como MNU. 
O trecho em questão prossegue com vaga referência à 
“reavaliação da História da África” sem especificar a demanda dos 
movimentos negros pela inclusão do ensino de História da África
128
 e de 
literaturas de autores/as negros/as no conteúdo programático do ensino 
obrigatório, bem como outras demandas específicas desses movimentos 
à época, tais como o combate e erradicação da violência policial contra a 
população negra; da condição estruturante de desemprego e subemprego 
decorrentes da dominação e marginalização sócio-econômica dessa 
população como herança do processo de escravização e das políticas 
públicas discriminatórias que o seguiram (DOMINGUES, 2007; 
KÖSSLING, 2007); a denúncia da valorização da mestiçagem como 
“armadilha ideológica alienadora” (DOMINGUES, 2007, p. 116).    
                                                        
127
 O relatório final da Comissão da Verdade do Estado de São Paulo “Rubens 
Paiva” compilou um relatório confidencial da Divisão de Informações do 
DOPS/SP datado de 15 de maio de 1978 sobre as manifestações de 13 de maio e 
sobre matéria do Folhetim de 14 de maio de 1978 intitulada “Negro tem que ir 
pro pau”, em referência à fala do delegado Luiz Alberto Abdala da 44ª DP na 
ocasião da prisão de Robson, aludida no documento como “episódio [...] 
lamentável”. Os grupos que se manifestaram em repúdio ao assassinato de 
feirante de 27 anos, tais como o Grupo Afro-Latino América, citado pelo 
documento, têm seu discurso considerado “de cunho nítidamente (sic) 
revanchista que procura incutir o racismo no negro contra os „dominadores 
brancos‟, e distorcer a miséria [...]” (apud CVESP, 2015, não paginado). A 
história de Robson Silveira da Luz não consta em nenhum dos três volumes do 
relatório da CNV (CNV, 2014a, 2014b, 2014c).   
128
 Demanda que só veio a ser contemplada, em sua dimensão legal, com a 
promulgação da lei nº 10.639 durante a primeira gestão de Lula, e que ainda 
carece de mecanismos e aportes institucionais e de formação de professoras/es 
para sua plena efetivação. Cf. BRASIL. Lei Nº 10.639, de 9 de janeiro de 2003. 
Altera a Lei n
o
 9.394, de 20 de dezembro de 1996, que estabelece as diretrizes e 
bases da educação nacional, para incluir no currículo oficial da Rede de Ensino 
a obrigatoriedade da temática "História e Cultura Afro-Brasileira", e dá outras 
providências. Disponível em: 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2003/L10.639.htm. Acesso em 4 de 
fevereiro de 2017.   
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A síntese da CNV sobre o MNU também menciona violações de 
direitos humanos institucionalizadas pelo “regime militar” contra a 
população negra sem, contudo, elenca-las, descrevê-las, investiga-las. 
Sem, portanto, cumprir seu mandato legal no tocante a elas, se 
considerarmos que muitas dessas violações praticadas contra pessoas 
negras consistiram de torturas, homicídios, desaparecimentos forçados e 
outras violações consideradas “graves”. De fato, o relatório final da 
CEV-Rio – de publicação posterior ao da CNV, mas que se baseou em 
grande parte em fontes documentais que estavam disponíveis para esta, 
como as mencionadas acima (GOMES SILVA, 2014a; KÖSSLING, 
2007) – nomeia e descreve muitas dessas violações:  
 
Blitzes, prisões arbitrárias, invasão a domicílio, 
expropriação de seus lugares de moradia (através 
de remoções), tortura física e psicológica, além do 
convívio com a ameaça latente dos grupos de 
extermínio marcaram a realidade de homens e 
mulheres negros, principalmente dos moradores 
de favelas, do subúrbio e da Baixada Fluminense. 
Tratava-se da implementação pelo Estado de uma 
política criminal enraizada no colonialismo 
escravocrata brasileiro (CEV-RIO, 2015, p. 126). 
 
Mais que citadas, essas violências são examinadas e 
fundamentadas, sobretudo através de testemunhos coletados por essa 
comissão estadual, o que demonstra uma busca ativa dessa comissão 
pelos testemunhos de sujeitos/as que experienciaram essas violências. 
Além do capítulo dedicado à perseguições praticadas em função das 
desigualdades raciais, esse relatório traz um capítulo separado intitulado 
“A ditadura nas favelas cariocas”, assinado por Marco Pestana e Juliana 
Oakim, que afirma que a violência estatal se concretizou nesses espaços 
antes, durante e depois da ditadura, mas adquiriu particularidades 
durante o regime de 64. Com base inclusive em estudo de 1978, 
constata-se que uma das formas mais recorrentes de violência estatal nas 
favelas cariocas, ao lado das incursões policiais cotidianas, consistia nos 
despejos ou remoções forçadas, documentadas, por exemplo, em jornais 
da época que constam em fundos do Arquivo Nacional, como o Correio 
da Manhã. Segundo a comissão estadual, o ápice da truculência e 
violência policiais na prática dessas remoções coincide com o cume da 
repressão às oposições de esquerda, apontando para um embrutecimento 
generalizado das forças de segurança. Um exemplo narrado no texto é o 
da remoção forçada da favela da Ilha das Dragas em 1969, em que, 
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diante da resistência oferecida por moradoras/es à ação policial, quatro 
lideranças da comunidade foram seqüestradas por “homens armados e à 
paisana”: Carlos dos Santos Jesus, Laureano Marins, João Ribeiro de 
Almeida e Nicanor Rios, cujo paradeiro a comissão diz não ter 
conseguido identificar  (CEV-RIO, 2015, p. 119).  
A descrição não especifica se essas 4 pessoas assim vitimizadas 
pelo estado eram negras, aspecto que faz toda a falta nessa análise. 
Contudo, a consideração das favelas cariocas, como as de diversas 
outras cidades brasileiras, em suas diferentes configurações ao longo do 
século XX e particularmente no intervalo 1964-1985, aponta para uma 
perseguição estatal segundo assimetrias de classe e de raça, uma vez 
que, em razão dos processos históricos de marginalização da população 
negra, são e foram majoritariamente habitadas por pessoas sujeitadas à 
intersecção entre duas opressões.   
O referido trecho do relatório final da CNV sobre o MNU
129
, 
enfim, parece reduzir a multiplicidade de iniciativas e frentes dos 
movimentos negros da época a uma ideia monolítica de “movimento 
negro” identificado à figura do MNU, cujo sujeito, igualmente 
monolítico e essencializado, seria “o negro”. Esse tratamento oblitera a 
multiplicidade de organizações ativas nesse intervalo histórico, algumas 
de preponderância operária, outras de preponderância estudantil, umas 
mais voltadas para militâncias políticas e comunitárias, outras para 
práticas artísticas de fortes implicações políticas, etc.  
Costumeiramente invisibilizada é a agência das mulheres negras 
no período, muitas das quais experimentavam a múltipla exclusão de 
não encontrar abertura para questões raciais e de gênero dentro das 
organizações de esquerda, enfrentar-se a posturas sexistas dentro dos 
movimentos negros e a posturas racistas e classistas dentro dos 
movimentos feministas e de mulheres, comumente voltados para a 
emancipação de mulheres brancas e burguesas. Nesse contexto, muitas 
mulheres negras atuavam em múltiplas frentes ou fundavam 
organizações capazes de articular as questões de gênero, raça e classe
130
, 
                                                        
129
 Outras menções, mais passageiras e superficiais, podem ser 
encontradas nesse segundo volume do relatório da CNV, como no trecho desse 
mesmo texto que relata que na década de 1970 “tem início o desenvolvimento 
de entidades ligadas às comunidades de base da igreja, organizações 
comunitárias, movimento feminino, movimento negro, o novo sindicalismo, 
tanto no campo quanto nos grandes centros” (CNV, 2014b, p. 382).  
130
 Embora os movimentos de orientação marxista-leninista tivessem começado 
a incorporar questões relativas às mulheres e às populações negras desde a 
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como foi o caso da militante feminista negra e antropóloga Lélia 
González, co-criadora do Nzinga – Coletivo de Mulheres Negras. 
Fundada na Associação do Morro do Cabrito no Rio de Janeiro, em 
1983, com o objetivo de “trabalhar com as mulheres negras de baixa 
renda” e “integrar a discussão de gênero e raça” (GONZÁLEZ, apud 
VIANA, 2010, p. 58-59), é possível afirmar, valendo-nos da 
denominação mobilizada atualmente, que o Nzinga deu-se a um 
propósito de pensamento e agência política marcadamente 
interseccionais. À constelação de atuações inseridas na intersecção entre 
os movimentos negros, feministas ou de mulheres e esquerdistas dava-se 
então o nome de Movimento de Mulheres Negras (MMN), construção 
que caminhou para o que hoje se refere como feminismo negro 
(VIANA, 2010; GOMES SILVA, 2014b).  
Com este traçado geral, elaborado a partir da análise dos parcos 
trechos do relatório final da CNV sobre a resistência e repressão à 
população e aos movimentos negros no intervalo 1964-1985 – mas 
baseado, sobretudo, na enorme ausência dessas questões no relatório –, 
tenho somente a intenção de sinalizar algumas das fronteiras do recorte 
estabelecido pela CNV na construção de seu relato histórico, 
principalmente contrapondo o quase-nada incorporado ao informe à 
multiplicidade de fontes disponíveis para a investigação dessa questão, 
inclusive aquelas consultadas por suas comissões parceiras: entre tantas 
outras, conforme vimos, o fundo DEOPS/SP do Arquivo Público do 
Estado de São Paulo, no qual figuram não apenas as produções desse 
aparato de estado, mas produções apreendidas por ele, produzidas pelos 
diversos veículos de imprensa dos movimentos negros que denunciavam 
                                                                                                                     
década de 1930, a passagem da atuação em organizações de esquerda, ou nos 
movimentos negros ou feministas ou de mulheres para o engajamento em 
organizações que contemplavam duas ou mais dimensões da opressão se repete 
na trajetória de diversas mulheres negras atuantes durante a ditadura civil-
militar e após sua saída negociada. Essa transição aparece, por exemplo, na 
trajetória da militante Analba Brazão Teixeira, analisada por Gomes Silva em 
estudo feito com base na entrevista concedida por Analba à historiadora 
feminista Joana Maria Pedro em 2005. Analba, desenvolvendo sua militância 
desde a juventude entre as cidades de Natal, RN, e Campina Grande, PB, atuou 
no movimento estudantil secundarista, depois no MDB Jovem, no PCdoB, no 
movimento negro e no movimento de mulheres de Natal (1980-81), compondo a 
direção do PT após o fim da ditadura (1987-1989). Ainda na década de 1980, 
articulada com outras sujeitas do Movimento das Mulheres Negras, criou em 
Natal o Núcleo de Estudos da Mulher Negra (NEPAN), com vistas a contemplar 
questões próprias à intersecção entre opressões (GOMES SILVA, 2014b).   
163 
 
as violências praticadas; o fundo SNI e fundos da imprensa da época, do 
Arquivo Nacional; as fontes orais já disponíveis (como as entrevistas 
com Edna Roland, Diva Moreira, Analba Brazão Teixeira, entre diversas 
outras) e aquelas que a comissão tinha o poder de convocar em razão de 
seu mandato legal. Esse contraponto é vital para a percepção da seleção, 
recorte e síntese ativos da instituição no processo de unificação de 
histórias e memórias múltiplas a fim de construir uma memória 




Encerremos esse movimento com a consideração geral de 
alguns capítulos do primeiro volume do relatório final da CNV: o 
capítulo 7, intitulado “Quadro Conceitual das Graves Violações”, é 
constituído pelos tópicos “Detenção (ou prisão) ilegal ou arbitrária”, 
“Tortura”, “Execução sumária, arbitrária ou extrajudicial, e outras 
mortes imputadas ao Estado” e “Desaparecimento forçado e ocultação 
de cadáver”; o capítulo 8, intitulado “Detenções ilegais e arbitrárias”, 
divide-se em “O uso de meios ilegais, desproporcionais ou 
desnecessários e a falta de informação sobre os fundamentos da prisão”, 
“A realização de prisões em massa”, “Da incomunicabilidade do preso”, 
“As sistemáticas ofensas à integridade física e psíquica do detido e o 
esforço dos advogados em evita-las”; e o capítulo 9, sobre “Tortura”, 
divide-se em “A prática da tortura no contexto da doutrina de segurança 
nacional”, “O caráter massivo e sistemático da tortura praticada pelo 
aparelho repressivo do regime de 1964”, “A prática da tortura e de 
outros tratamentos ou penas cruéis, desumanas ou degradantes” e “As 
vítimas de tortura e suas marcas” (CNV, 2014a, p. 12).   
O primeiro desses capítulos é dedicado a conceitualizar, 
conforme o direito internacional e os tratados de direitos humanos dos 
quais o Brasil é signatário, as “graves violações de direitos humanos” 
acima mencionadas. Estas também são pensadas no âmbito do direito 
brasileiro, no qual destaco uma lei considerada pela CNV: em seu artigo 
1º, a lei nº 9455, de 1997, define que constitui crime de tortura “I - 
Constranger alguém com emprego de violência ou grave ameaça, 
causando-lhe sofrimento físico ou mental” em alguns casos descritos na 
lei, dentre os quais “em razão de discriminação racial ou religiosa” 
(CNV, 2014a, p. 284).     
O capítulo 8, por sua vez, procede a descrever a forma que 
tomaram as violações tipificadas no capítulo 7 no contexto da última 
ditadura brasileira, exemplificando com casos investigados pela 
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comissão e depoimentos. Nesse sentido, chama a atenção o fato de o 
tópico “A realização de prisões em massa” ignorar práticas estatais 
narradas pelo próprio informe, em seu segundo volume. No texto 
temático “Ditadura e homossexualidades”, relata-se a realização de 
rondas policiais na cidade de São Paulo com vistas a excluir sujeitas/os 
consideradas/os indesejadas/os pelo regime, sobretudo no início da 
década de 1980: 
 
Essas “rondas” comandadas por José Wilson 
Richetti, chefe da Seccional de Polícia da Zona 
Centro desde maio de 1980, tinham por objetivo 
“limpar” a área central da presença de prostitutas, 
travestis e homossexuais. O método utilizado 
pelas forças de segurança era realizar batidas 
policiais em locais frequentados pelas pessoas 
LGBT, especialmente as travestis, que eram 
levadas “para averiguação” às dependências 
policiais, tendo por fundamentos legais a 
contravenção penal de vadiagem e a prisão 
cautelar prevista no Código de Processo Penal de 
1941, então em vigor. Segundo consta de 
declaração do delegado à imprensa, de 300 a 500 
pessoas eram levadas por dia para delegacias 
(CNV, 2014b, p. 297).  
 
Imprescindível notar como mesmo o reconhecimento dessas 
prisões em massa por esse texto temático opera um recorte 
problemático. Kössling, ao descrever as mesmas práticas encabeçadas 
pelo mesmo Richetti com base em documentação do DEOPS/SP, relata: 
 
os movimentos negros atuaram em diversos atos 
públicos que protestavam contra a violência 
policial como, por exemplo, no ato na Praça 
Ramos que contou com diversos movimentos 
sociais e com a presença do MNU, e com a 
distribuição de panfletos contrários à ação da 
polícia na região contra prostitutas, travestis, 
homossexuais e negros. Segundo Carta Aberta à 
População, o delegado José Wilson Richetti 
apoiado pelos comerciantes, realizava uma 
“limpeza” dos “marginais” na cidade, prendendo 
quem não tivesse carteira de trabalho assinada 




A autora joga ênfase sobre o apoio legal e/ou simbólico que 
essas políticas segregacionistas recebiam de diversos setores da 
sociedade, impulsionados por estereótipos discriminatórios, concluindo 
que “a polícia, junto aos seus diversos departamentos e enquanto uma 
instituição responsável pela manutenção da ordem pública, assumiu a 
tarefa de regular a manutenção da ordem racial” (p. 184). O relatório da 
CEV-Rio também aponta para a instrumentalização da categoria 
criminal de “vadiagem” – que sujeitava à detenção pessoas abordadas 
pela polícia sem documento de identificação ou carteira de trabalho 
assinada – como ferramenta de repressão usada contra pessoas negras 
e/ou travestis e “homossexuais”, categoria então em uso para designar 
pessoas com sexualidades e/ou identidades de gênero não 
heteronormativas (CEV-RIO, 2015).  
Se o capítulo 8 do primeiro volume do relatório da CNV não 
confere espaço para a narração dessas prisões arbitrárias em massa 
enquanto tais, o que colocaria as/os sujeitas/os subalternas/os assim 
vitimizadas/os lado a lado com pessoas costumeiramente consideradas 
como presos/as políticos/as, ele dedica vários parágrafos à descrição 
pormenorizada da abordagem, prisão/seqüestro, reivindicação junto a 
autoridades estatais e soltura dos advogados José Carlos Dias, colegiado 
da CNV, e Dalmo Dallari, pai do comissionado Pedro Dallari, no 
contexto de prisões coletivas de sindicalistas, lideranças metalúrgicas e 
“simpatizantes” na região do ABCD paulista em 1980 (CNV, 2014a, pp. 
311-314), em um nível de detalhamento que não é conferido aos casos 
dos próprios sindicalistas.    
Quanto a isso, percebe-se que a falta de articulação dos dados 
sobre as prisões arbitrárias em massa comandadas por Richetti, por 
exemplo, e os capítulos sobre “graves violações de direitos humanos” do 
primeiro volume sinalizam a persistência do tratamento de violências 
contra sujeitas/os subalternizadas/os como pertinentes a “nichos” 
próprios que só diriam respeito a essas/es sujeitas/os, e não à sociedade 
como um todo. Ademais, o tratamento assimétrico entre essas violências 
segregacionistas e as interdições sofridas pelos referidos juristas 
demonstra um recorte, reproduz hierarquizações sociais discriminatórias 
e evidencia critérios diferenciais de seleção e construção de sujeitas/os 
dos direitos humanos – inclusive ao ponto de favorecer particulares em 
detrimento de coletividades, como ocorre aqui.  
Cabe, enfim, atentar para o fato de que a única referência nesses 
capítulos ao fator racial como motivador da prática de violências é uma 
referência legal, consistindo na tipificação de tortura transcrita acima. A 
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prisão, tortura e morte de Robson Silveira da Luz, documentada pelos 
movimentos negros da época e pelo DEOPS/SP e relatada pela 
Comissão da Verdade do Estado de São Paulo “Rubens Paiva” não 
consta nem aqui, nem no volume dedicado a mortos e desaparecidos 
políticos. Os casos de prisões por “vadiagem” e despejos estudados pela 
CEV-Rio a partir de documentação constante no Arquivo Nacional, 
tampouco. Na única menção desses capítulos a violências motivadas por 
questões étnico-raciais, elas não são escrutinadas e nem reconhecidas, 
em sua narração, enquanto violências engendradas pelo racismo, e 
tampouco abarcam a população negra: 
 
Foram também empregados centros clandestinos 
fora das grandes áreas urbanas, tais como os 
criados para prisão ilegal e arbitrária e outras 
violações de direitos humanos de indígenas em 
suas próprias terras, como ocorreu entre os 
Kaingang, Terena e Kadiweu (respectivamente, 
povos indígenas do sul de São Paulo, Mato 
Grosso e Mato Grosso do Sul) (CNV, 2014a, p. 
320-321). 
   
No próximo tópico analisarei as particularidades do tratamento 
dado pelo relatório final da CNV à questão dos povos indígenas.   
Encerro o esboço desse cenário de ausências contrapondo-o 
àquilo que emerge pela via da auto-narração – como aquela que abriu 
este tópico –, pelo ato de tomar a palavra a despeito dos mecanismos de 
silenciamento de então e de hoje. A respeito da violência policial 
direcionada especialmente contra a população negra e que resta como 
ausência no relatório final da CNV, segue pronunciamento feito por 
militantes no MNU em ato público em 1979, registrado pelo 
DEOPS/SP: 
 
fomos presos a (sic) toa, porque somos negros, 
fomos presos por meganhas, prosseguiram, a 
advogada Nair Silveira, também foi desacatada 
como pessoa, quizeram (sic) obrigá-la a subir pela 
entrada de serviço de um edifício. Nós negros 
somos vistos como serviçais [...] (apud 
KÖSSLING, 2007, p. 188).  
 
O contraste entre a omissão do relatório final da CNV no que 
diz respeito às perseguições e violências praticadas por agentes do 
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estado brasileiro em função do racismo, de um lado, e as produções e 
manifestações de grupos da sociedade civil evidenciando essa 
especialização do aparato repressor e demandando reconhecimento, 
reparação e justiça, de outro, constitui argumento incontestável para o 
questionamento das memórias e histórias recolhidas, recortadas, 
tuteladas e produzidas pelo aparato estatal e em favor das produções de 
práticas de memória autônomas, díspares, contra-hegemônicas. 
 
 
3.3 SOBRE OS/AS SUJEITOS/AS DOS DIREITOS HUMANOS: A 
COMISSÃO FALA SOBRE INDÍGENAS 
 
 
Um dos únicos tópicos do relatório final da CNV que de fato 
empreende um relato histórico que cobre a amplitude postulada em seu 
mandato legal – isto é, de 1946 a 1988 –, o texto temático dedicado às 
violações perpetradas contra povos indígenas opera a liturgia da 
assunção pública da responsabilidade estatal por uma vasta gama de 
atrocidades cometidas contra diversas populações indígenas de múltiplas 
etnias ao longo do século XX: massacres, genocídios, expulsões, 
etnocídios, convívios e casamentos forçados entre povos rivais, 
exposições de indígenas em cativeiro a visitações públicas (como 
animais de zoológico), estupros, prostituição forçada, deslocamentos 
forçados, imposições de trabalhos forçados e/ou análogos à escravidão, 
prisões arbitrárias, torturas e desaparecimentos forçados foram as mais 
recorrentes, assumindo dinâmicas particulares durante o regime de 64, 
conforme narra o relatório (CNV, 2014b, pp. 197-256).   
Quanto a este último regime, na esteira do que fez a Comissão 
de Esclarecimento Histórico da Guatemala
131
, a CNV identificou uma 
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 A comissão da verdade guatemalteca (1997-1999) tinha, entre seus objetivos, 
investigar os genocídios perpetrados por agentes do estado contra a população 
maia (CUEVAS, ROJAS e BAEZA, 2003), e concluiu em seu informe: “A 
reiteração de atos destrutivos dirigidos de forma sistemática contra grupos da 
população maia [...] torna manifesto que o único fator comum a todas as vítimas 
era seu pertencimento ao grupo étnico, e evidencia que esses atos foram 
cometidos „com a intenção de destruir total ou parcialmente‟ esses grupos [...]” 
(apud FULCHIRON, 2016, p. 400, minha tradução: “La reiteración de actos 
destructivos dirigidos de forma sistemática contra grupos de la población maya 
[…] pone de manifiesto que el único factor común a todas las víctimas era su 
pertenencia al grupo étnico, y evidencia que dichos actos fueron cometidos “con 
la intención de destruir total o parcialmente” a dichos grupos”). 
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associação, feita pelo aparato repressor, entre uma noção 
homogeneizada e discriminatória de “indianidade” e a ideia de 
subversão, de modo a taxar as populações indígenas como “inimigo 
interno”, inserindo agentes de segurança e informações em órgãos de 
tutela indígena e monitorando os movimentos indígenas e indigenistas. 
Nessas conclusões, como veremos, convivem os limites desanimadores 
das investigações levadas a cabo e, por outro lado, uma flexibilização 
tão necessária quanto tardia do que se entende por perseguição política.  
Para a realização desse esforço inicial de levantamento, relato e 
descrição de violências tão específicas e intrincadas praticadas contra 
uma diversidade tão grande de povos em tamanha escala, a CNV, 
através dos grupos de trabalho sobre “graves violações de direitos 
humanos no campo ou contra indígenas” e “Araguaia”, contou com a 
colaboração de materiais produzidos por entidades internas ou externas 
à esfera estatal, tais como a Comissão Estadual da Verdade da Bahia
132
, 
a Comissão da Verdade do Estado de São Paulo “Rubens Paiva”
133
, o 
Comitê Estadual da Verdade do Amazonas
134
, o Centro de Trabalho 
Indigenista (CTI)
135
, a Associação Bö´U (Urucum) e a ONG Operação 
Amazônia Nativa (Opan)
136
, entre outras. Chamo a atenção, em especial, 
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 Cf. Relatório da Comissão Estadual da Verdade da Bahia. Disponível em: 
http://www.comissaodaverdade.ba.gov.br/2015/04/45/Relatorio-da-Comissao-
Estadual-da-Verdade.html. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
133
 Cf. “Violações aos direitos dos povos indígenas”. In: Relatório Final da 
Comissão da Verdade do Estado de São Paulo “Rubens Paiva”, Tomo I, Parte 
II. Disponível em: http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio/tomo-
i/downloads/I_Tomo_Parte_2_Violacoes-aos-direitos-dos-povos-indigenas.pdf. 
Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
134
 Cf. “Na Amazônia, ditadura matou mais índios do que guerrilheiros”. 
Publicada em Blog da Amazônia em 1 de junho de 2014. Disponível em: 
http://noticias.terra.com.br/brasil/blogdaamazonia/blog/2014/06/01/na-
amazonia-ditadura-matou-mais-indios-do-que-guerrilheiros/. Acesso em 4 de 
fevereiro de 2017.  
135
 Cf. “Maria Rita Kehl ouve indígenas prejudicados pela ocupação do oeste do 
Paraná”. Publicada por Comissão Nacional da Verdade em 9 de abril de 2014. 
Disponível em: http://www.cnv.gov.br/outros-destaques/466-maria-rita-kehl-
ouve-indigenas-prejudicados-pela-ocupacao-do-oeste-do-parana.html. Acesso 
em 4 de fevereiro de 2017.  
136
 Cf. “Índios entregam relatório sobre violações para Comissão da Verdade”. 
Publicada por Folha de São Paulo em 23 de abril de 2013. Disponível em: 
http://www1.folha.uol.com.br/poder/2013/04/1267358-indios-entregam-
relatorio-sobre-violacoes-para-comissao-da-verdade.shtml. Acesso em 4 de 
fevereiro de 2017.  
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para a assunção do protagonismo de narrar-se dos Suruí-Aikewara, que 
criaram sua própria comissão da verdade
137
, que mais tarde informaria a 
CNV.  
No entanto, como em outros momentos, diferentes 
colaboradores/as demonstraram sua insatisfação com a indisponibilidade 
da comissão em abraçar uma participação civil plena, mostrando-se 
resistentes em dar abertura ou retornos sobre algumas questões, como no 
caso do Comitê pela Memória, Verdade e Justiça do Amazonas, que 
acusou negligência da comissão no tratamento dos dados fornecidos 
pelo comitê sobre o massacre contra os/as Waimiri-Atroari entre 1967 e 
1986 e a recusa da colegiada Maria Rita Kehl em aceitar a participação 
desse comitê na visita da CNV à Terra Indígena Waimiri-Atroari, 
realizada em 5 e 6 de julho de 2013. Além disso, o comitê afirmou que o 
principal interlocutor da CNV para o caso em questão foi o indigenista 
da Eletrobrás José Porfírio de Carvalho, que teria ocupado importante 
cargo de indigenista no Amazonas durante a ditadura civil-militar
138
. O 
Portal Brasil identifica José Porfírio como consultor indigenista da 
Eletronorte
139
, ao passo que o Conselho Indigenista Missionário (CIMI) 
o identifica como ocupante de cargos de confiança durante o regime de 
64, como o de subchefe do órgão da Funai Coordenação da Amazônia 
(COAMA), e consultor indigenista da Eletronorte nomeado pelo então 
presidente Sarney no momento em que este passou a administração da 
reserva para as mãos da dessa empresa
140
. 
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 CF. “Índios do Araguaia criam comissão da verdade própria para investigar 
crimes da ditadura”. Publicada em Notícias Uol em 12 de novembro de 2012. 
Disponível em: https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-
noticias/2012/11/12/indios-do-araguaia-criam-comissao-da-verdade-propria-
para-investigar-crimes-da-ditadura.htm. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
138
 Cf. “Comitê da Verdade do Amazonas critica investigação da Comissão 
Nacional sobre crimes contra Waimiri-Atroari na ditadura militar”. Publicada 
por Agência Pulsar Brasil em 16 de julho de 2013. Disponível em: 
http://brasil.agenciapulsar.org/dd-hh/comite-da-verdade-do-amazonas-critica-
investigacao-sobre-crimes-contra-waimiri-atroari-por-comissao-nacional/. 
Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
139
 Cf. http://www.brasil.gov.br/old/copy_of_imagens/revista-digital/edicao-
2/jose-porfirio-carvalho/view. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
140
 Cf. “Porque continuam ocultos os assassinos do Waimiri-Atroari”. Publicada 
em Conselho Indigenista Missionário em 5 de setembro de 2001. Disponível 
em: http://www.cimi.org.br/site/pt-
br/index.php?system=news&conteudo_id=5773&action=read. Acesso em 4 de 
fevereiro de 2017.  
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Entretanto, talvez o mais problemático desses momentos, no 
que diz respeito ao tratamento da documentação sobre violações a povos 
indígenas, girou em torno do resgate e utilização do chamado “Relatório 
Figueiredo”, reiteradamente referenciado no relatório final da CNV 
como uma das principais fontes de investigação sobre o tema. Trata-se 
de relatório composto por 7.429 páginas dispostas em 29 volumes
141
, 
produzido por encomenda do Ministério do Interior e entregue em 1967 
em resposta a uma das Comissões Parlamentares de Inquérito (CPI) 
dedicadas a investigar denúncias de violações, massacres, corrupção e 
outras irregularidades praticadas contra populações indígenas por 
agentes ligados ao Serviço de Proteção ao Índio (SPI), órgão estatal 
responsável pela tutela indígena até então.  
Em função de CPI da Assembléia Legislativa do estado do Rio 
Grande do Sul em 1967, uma comissão de investigação presidida pelo 
procurador Jader de Figueiredo Correia – daí o nome do relatório – 
produziu o documento no mesmo ano. As repercussões de sua entrega 
levaram à extinção do SPI e de sua substituição pela Fundação Nacional 
do Índio, a Funai (CNV, 2014b, pp. 201-202). O Relatório Figueiredo, 
supostamente destruído em razão de seu conteúdo, teria sido 
redescoberto em 2012 pelo pesquisador colaborador da CNV Marcelo 
Zelic, do grupo Tortura Nunca Mais de São Paulo e do projeto 
Armazém Memória, no arquivo do Museu do Índio, da Funai. Segundo 
o filho do procurador Figueiredo, Jader Figueiredo Correia Júnior, seu 
pai teria sido perseguido por “pistoleiros” durante as investigações, 




Algumas manifestações públicas que se deram ao redor do uso 
desse relatório pela CNV são de extremo interesse para a compreensão 
das disputas que se desenvolvem em torno das memórias públicas e da 
produção de história na arena pública. O pesquisador a quem se atribui a 
redescoberta do documento, Marcelo Zelic, foi a público diversas vezes 
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 Cf. “Museu do Índio organiza e disponibiliza Relatório Figueiredo”. 
Publicada em Museu do Índio. Disponível em: 
http://museudoindio.gov.br/divulgacao/noticias/225-museu-do-indio-organiza-
e-disponibiliza-relatorio-figueiredo. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
142
 Cf. “O Relatório Figueiredo e o massacre de indígenas na ditadura”. 
Publicada em Jornal GGN em 25 de maio de 2013 e atualizada em 2 de 
setembro de 2013. Disponível em: http://jornalggn.com.br/blog/luisnassif/o-
relatorio-figueiredo-e-o-massacre-de-indigenas-na-ditadura. Acesso em 4 de 
fevereiro de 2017.  
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para apontar questões internas à comissão no tocante a esse relatório, 
acusando falta de entendimento entre os/as membros/as da CNV no que 
se refere à questão indígena, que ficaria relegada a “segunda categoria”, 
falta de retorno por parte da comissão – e especificamente da colegiada 
responsável, Maria Rita Kehl – sobre questões propostas pelos/as 
colaboradores/as e sobre como o Relatório Figueiredo seria tratado, e, 
principalmente, questionando posicionamentos de Inimá Simões, 
assessor da comissão sobre as violações a indígenas, que teria tentado 
desqualificar o conteúdo do Relatório Figueiredo. Inimá é filho de 
Itamar Simões, ex-funcionário do SPI demitido com diversos outros 
funcionários como desdobramento da referida CPI, e citado no Relatório 
Figueiredo como responsável por violações aos direitos dos/as indígenas 
em razão da denúncia de seu possível envolvimento em uma cadeia 




Em resposta à reclamação de Zelic e outros/as colaboradores/as 
de “conflito de interesses”, a colegiada Kehl teria optado por não afastar 
Inimá Simões, argumentando que “Não é o Inimá quem vai decidir. 
Haveria problema se ele tivesse de ler e decidir o que entra ou não entra 
no relatório. Mas quem vai fazer o resumo do documento será o pessoal 
do Projeto República (grupo de pesquisa de Heloísa Starling, da 
UFMG)”
144
. A mesma matéria ainda comenta que “segundo Kehl, Inimá 
trabalha como voluntário e não como assessor. Não recebe salário, 
portanto, e apenas acompanha Maria Rita em viagens eventuais para 
pesquisa de campo”, afirmando que esse voluntário, referido como 
“amigo de anos” da colegiada, não receberia salário por ser então 
assessor de imprensa da Câmara dos Deputados, não podendo acumular 
cargos
145
. Em dezembro de 2013, Kehl recebeu um prêmio de direitos 
humanos por sua atuação na CNV, dedicando-o “aos companheiros do 
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 Cf. “A reparação que não virá. Ativista do Tortura Nunca Mais: “Filho de 
acusado de tortura atua na CNV”. Publicada em Carta Capital em 26 de março 
de 2014. Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/sociedade/a-
reparacao-que-nao-vira-5463.html. Acesso em 4 de fevereiro de 2014.  
144
 Cf. “Filho de acusado de torturar índios atua na CNV. Para coordenadora, 
não há conflito”. Publicada por Carta Capital em 26 de março de 2014. 
Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/sociedade/nao-ha-conflito-de-
interesse-para-a-producao-do-relatorio-diz-maria-rita-kehl-2983.html. Acesso 





MST” e “aos Guarani Kaiowá”
146
. Assim, sob protestos, a CNV 
encerrou seus trabalhos conforme as decisões de seus/suas 
colegiados/as.  
O texto temático dedicado às “graves violações de direitos 
humanos” praticadas contra indígenas traz uma vária – e insuficiente – 
gama de contribuições para a narração dessas histórias quase que 
invariavelmente obliteradas. As violações são atribuídas à dupla 
responsabilidade estatal de omissão (como em casos de falta de 
fiscalização da corrupção reinante no SPI e na Funai, por exemplo) e 
ação direta de agentes do estado, sendo que esta segunda teria sofrido 
uma enorme crescente a partir da instalação do Ato Institucional Nº 5 
em 1968. A postura corrupta e violenta desses órgãos consecutivos de 
tutela estatal aos povos indígenas é em grande medida creditada, 
segundo a CNV, à subordinação do SPI ao Ministério da Agricultura e 
da Funai ao Ministério do Interior – dito de outra forma, o SPI respondia 
ao órgão que administrava interesses ruralistas e a Funai, àquele que 
administrava as ações desenvolvimentistas e integracionistas do regime 
civil-militar, sistematizadas no Plano de Integração Nacional (PIN) 
vigente a partir de 1970, no governo Médici, com o propósito de 
“ocupar” a Amazônia (CNV, 2014b, p. 203). Além disso, reconhece-se 
o problema estrutural de que a Funai não tinha que prestar contas a 
nenhuma instituição fiscalizadora.  
Assim, mesmo que os povos indígenas tivessem seus direitos 
territoriais reconhecidos em lei desde a constituição de 1934 – e em 
todas as constituições subsequentes, mesmo durante o regime civil-
militar – uma multiplicidade atroz de violências perpetradas contra essas 
populações, muitas das quais constantes no Relatório Figueiredo, passa 
então para o âmbito de reconhecimento nominal do estado, sob a 
premissa de que “coube à Comissão Nacional da Verdade trazer o 
assunto à luz do dia e apontar à sociedade que os índios no Brasil 
também foram atingidos pela violência do Estado” (CNV, 2014b, p. 
200). Entre elas, figuram a transformação de territórios Kaingang e 
Guarani em terras devolutas por meio de acordo firmado entre o 
Ministério da Agricultura e o estado do Paraná em 1949; consecutivos 
massacres ao povo Cinta Larga no Mato Grosso; o genocídio do povo 
Avá-Canoeiro na região do Araguaia; as diversas remoções forçadas do 
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 Cf. “Maria Rita Kehl recebe prêmio João Canuto”. Publicada em Comissão 
Nacional da Verdade em 10 de dezembro de 2013. Disponível em: 
http://www.cnv.gov.br/outros-destaques/404-maria-rita-kehl-recebe-premio-
joao-canuto.html. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
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povo Xavante de Marãiwatséde em missões de “pacificação” entre 1946 
e 1966 no Mato Grosso, envolvendo invasões de seu território, execução 
de crianças, cremações de pessoas vivas e outras formas de extermínio; 
a dizimação de cerca de 50% da população Yanomami na Amazônia em 
razão do contágio de doenças, desnutrição e contaminação por mercúrio 
como resultado da mineração propiciada na área a partir do Projeto 
Radam; o deslocamento forçado dos povos Kinikinau e Ofaié para a 
reserva Kadiweu na década de 1940, e a posterior transformação das 
terras Kadiweu em terras devolutas pelo legislativo do Mato Grosso em 
1958, entre tantas outras (CNV, 2014b, pp. 197-256). O reconhecimento 
nominal da atuação de algumas grandes empresas nos processos de 
colonização, genocídio e/ou etnocídio de povos indígenas também é 
algo digno de nota, apesar de absolutamente incipiente: alguns exemplos 
são a atuação do Grupo Bradesco no extermínio dos/as Xetá e dos/as 
Avá-Canoeiro, e da construtora Camargo Corrêa no extermínio dos/as 
Yanomami, conforme narra o testemunho do yanomami identificado 
como Santarém à CNV: 
 
Depois da estrada, a doença não saiu. A doença 
ficou no lugar da Camargo Corrêa. Até hoje o 
governo federal não assumiu a responsabilidade 
de cuidar da saúde que ele estragou, deixou 
espalhar doença nas aldeias. As doenças mais 
frequentes são pneumonia, malária, tuberculose. 
Não tinha nada disso aqui antes da estrada (CNV, 
2014b, p. 225). 
 
Esse texto temático também relata alguns casos de 
reconhecimento das violações praticadas pelo estado contra populações 
indígenas previamente à atuação da CNV, como é o caso dos/as 
Akrãtikatejê, do Pará, que, removidos/as compulsoriamente de suas 
terras para a construção da hidrelétrica de Tucuruí, teriam obtido em 
2002 a condenação da companhia Eletronorte, mas até 2014 ainda não 
teriam retomado seu território (CNV, 2014b, p. 199). Outro exemplo 
citado é o reconhecimento de violências perpetradas por agentes do 
estado contra os/as Aikewara pela Comissão de Anistia, seguida de 
pedido de “perdão” (p. 199-200), sobre o qual falarei mais adiante, e a 
condenação da União e da Funai em ação indenizatória – em torno de 
1,2 milhões de reais – em 2003 por danos materiais e morais causados 
ao Panará ou Krenakore, removidos/as compulsoriamente para o Parque 
Nacional do Xingu em 1973 em razão da construção da rodovia Cuiabá-
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Santarém (BR-163) (p. 225). Nesse sentido, vale sublinhar as diversas 
formas de violação que acompanhavam essas remoções, conforme o 
relato da CNV: incêndios e derrubadas de moradias, destruição de 
plantações, seqüestros de crianças, estupros, assassinatos e massacres 
são algumas das mais mencionadas.    
Cabe, nesse momento, demarcar algumas particularidades dos 
relatos traçados. De modo geral, os/as indígenas que têm suas histórias 
recriadas no relatório da CNV figuram enquanto números, e ainda assim 
números notadamente subnotificados
147
, e não enquanto sujeitos/as 
encarnados/as com trajetórias específicas, como aqueles/as 
contemplados no volume sobre mortos/as e desaparecidos/as 
reconhecidos/as individualmente, ou mesmo aqueles/as que têm seus 
históricos de perseguição, prisão e/ou tortura narrados em particular ao 
longo do vasto primeiro volume. À exceção do tópico que aborda 
“camponeses e indígenas” no capítulo sobre a guerrilha do Araguaia, no 
primeiro volume do relatório final (CNV, 2014a, pp. 699-707), em que 
alguns indígenas são nomeados individualmente e têm reproduzidos 
seus testemunhos
148
 em um espaço de cerca de 8 páginas divididas entre 
as experiências de camponeses/as e indígenas no contexto da repressão à 
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 “O número de mortes pode ter sido bem maior se incluirmos os indígenas e 
os camponeses. Houve barbárie coletiva. Há estudiosos que apontam acima de 
11 mil mortos pela ditadura”, declarou o representante da Rede Brasil da 
Memória, Verdade e Justiça, Francisco Calmon, em audiência no Senado de 
2014. A resposta do colegiado da CNV Pedro Dallari, que, conforme vimos, 
teve a história de perseguição de seu pai amplamente documentada no primeiro 
volume do relatório final, foi de que “Temos conhecimento dos povos 
indígenas, mas não tínhamos condição de dar o mesmo tratamento 
metodológico. Foi uma opção, não foi esquecimento, foi opção metodológica 
pelo rigor. Peço que as pessoas entendam”. Cf. “Participantes criticam pouca 
atenção a mortes de indígenas e camponeses”. Publicada em Câmara Notícias 
em 11 de dezembro de 2014. Disponível em: 
http://www2.camara.leg.br/camaranoticias/noticias/DIREITOS-
HUMANOS/479262-PARTICIPANTES-CRITICAM-POUCA-ATENCAO-A-
MORTES-DE-INDIGENAS-E-CAMPONESES.html. Acesso em 4 de fevereiro 
de 2017.  
148
 Esses testemunhos são referidos no informe como trechos de “Entrevista 
concedida a Iara Ferraz e Orlando Calheiros em agosto de 2013. Arquivo CNV, 
00092.002730/2014-77” (CNV, 2014b, p.724). Ou seja, foram coletados pelxs 
antropólogxs que, juntamente com os aikewara Tiapé Suruí e Ywynuhu Suruí, 
assinam o relatório autônomo da Comissão da Verdade Suruí-Aikewara, 
conforme veremos.   
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guerrilha, a maioria esmagadora dos casos, sobretudo no texto temático 
do volume II, é tratada tão somente em termos numéricos e/ou grupais.  
Está claro que a análise das violências em questão exige uma 
consideração da vitimização dessas populações enquanto grupos, 
enquanto coletividades outrificadas em razão de marcadores étnico-
raciais da diferença
149
, tanto para a compreensão sócio-histórica desse 
processo como para fins de tipificação de crimes como o genocídio e o 
etnocídio. Porém, essa análise só tem sentido se entremeada pela 
consideração das pessoas implicadas valorizadas enquanto sujeitos/as 
agentes, identificadas, narradas em suas particularidades, acompanhadas 
em suas trajetórias, a exemplo do que foi feito com a narração de 
alguns/mas militantes das esquerdas que, reconhecidos/as enquanto 
vítimas de violências específicas (por exemplo, violência sexual), são, 
no terceiro volume, narrados/as enquanto sujeitos/as históricos/as.  
O membro do grupo Tortura Nunca Mais Marcelo Zelic 
também demonstrou sua insatisfação em relação à separação da maior 
parte do relato sobre violações contra indígenas do corpo narrativo do 
primeiro volume, sendo relegado à categoria de texto temático, o que, 
para ele, implicaria em uma exclusão “do que seria considerado o 
principal”
150
. Mais do que a separação em volumes, chama a atenção a 
desarticulação entre eles. Vejamos. 
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 Munanga contrapõe os conceitos de raça e etnia da seguinte forma: “O 
conteúdo da raça é morfo-biológico e o da etnia é sócio-cultural, histórico e 
psicológico. Um conjunto populacional dito raça “branca”, “negra” e “amarela”, 
pode conter em seu seio diversas etnias. Uma etnia é um conjunto de indivíduos 
que, histórica ou mitologicamente, têm um ancestral comum; têm uma língua 
em comum, uma mesma religião ou cosmovisão; uma mesma cultura e moram 
geograficamente num mesmo território” (MUNANGA, 2003, não paginado). 
Contudo, em outro ponto de sua reflexão, defende que o racismo pressupõe uma 
ligação intrínseca e pejorativa entre as características intelectuais e morais de 
um grupo e suas características físicas. Articulando essas concepções, entendo 
que o estado brasileiro estabelece uma relação de tutela marginalizante e 
outrificadora em relação às populações indígenas em razão de marcadores 
étnico-raciais, uma vez que, ao mesmo tempo em que se pode identificar em 
suas práticas as tentativas de discriminação e eliminação étnicas, afirmo, com 
Lugones (2014), que as relações de dominação operadas contra indígenas estão 
fundadas em grande medida em diferenças físicas percebidas, ou seja, no 
racismo estruturante da diferença colonial.  
150
 Cf. “Índio e camponeses ficaram em segundo plano da CNV”. Publicada em 
Jornal GGN em 13 de maio de 2015. Disponível em: 
http://jornalggn.com.br/noticia/indios-e-camponeses-ficaram-em-segundo-
plano-da-cnv-diz-marcelo-zelic. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
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Na citação que posicionei ao final do tópico voltado para o 
questionamento da ausência da população negra no informe da CNV, a 
comissão relata como os próprios territórios indígenas eram 
frequentemente utilizados por agentes da repressão como locais de 
“graves violações de direitos humanos”. Além deles, também são 
descritas no texto temático a construção de prisões clandestinas para 
indígenas nos postos indígenas do SPI e, mais tarde, da Funai, e uma 
série de outros locais são mencionados como espaços sistematicamente 
usados para as violações de direitos humanos dessas pessoas. Entretanto, 
no mapa de “Locais de Graves Violações de Direitos Humanos (1964-
1985)” apresentado no primeiro volume não figura nenhum desses 
locais. De fato, em todo o Amazonas apenas um é localizado (o Centro 
de Instrução de Guerra na Selva, em Manaus), no estado do Mato 
Grosso não há nenhum, e os estados do Mato Grosso do Sul e de Goiás 
contam com apenas um cada (o Navio-prisão Guaporé ou Guarapuava, 
MS, e o 10º Batalhão de Caçadores, GO), para citar alguns exemplos de 
estados com grande escala de violações a povos indígenas (CNV, 2014a, 
pp. 830-833).  
Outro exemplo marcante de como o tratamento da questão 
indígena vem desarticulado de outras análises do informe se evidencia 
pelo modo como é apresentada a trajetória do povo Parakanã. O texto 
temático do relatório conta que, entre 1971 e 1977, os/as Parakanã 
foram deslocados/as à força 5 vezes, custando-lhes 59% de sua 
população anterior ao contato com os/as brancos/as. Sua terra foi 
demarcada por decreto de Médici em 1971, mas essa demarcação não 
foi respeitada em razão da construção da rodovia Transamazônica
151
. 
Em função das obras, contingentes de trabalhadores advindos de outras 
regiões do país passaram a ter contato com as populações indígenas 
viventes ao longo do trajeto, e, nesse caso como em outros, esses 
trabalhadores passaram a invadir o território parakanã. Relatos sobre o 
ocorrido, referidos pela comissão, registraram a prática de estupros por 
esses homens, bem como por agentes da Funai, contra as mulheres 
parakanã. Além de toda a dimensão de sofrimento implicada em uma 
violação sexual, e mais ainda quando essas violações são sistemáticas, 
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 Parte do Plano de Integração Nacional, a rodovia foi planejada com a 
estimativa de cortar as terras de 29 etnias diferentes, e foi levada a cabo por 
meio de convênio entre a Funai e a Superintendência de Desenvolvimento da 
Amazônia (Sudam) com vistas à “pacificação de 30 grupos indígenas arredios” 
(CNV, 2014b, p. 203). Esse projeto desencadeou inumeráveis atrocidades em 
seu trajeto, algumas das quais foram registradas pela CNV. 
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um médico que atendia a população identificou que “35 mulheres 
indígenas e dois agentes da Funai foram acometidos por doenças 
venéreas, oito crianças nasceram cegas e cerca de seis crianças 
morreram de disenteria” (CNV, 2014b, p. 224). Uma resposta da Funai 
compilada mais adiante no texto alude à cegueira parcial das “índias” 
em razão da contaminação por doenças sexualmente transmissíveis, 
reconhecendo o contato sexual com seus agentes, mas não a violência 
sexual praticada por eles. 
No relato da CNV, essa tripla opressão e dominação 
experienciada pelas parakanã – enquanto indígenas, enquanto mulheres 
e enquanto pessoas sócio-economicamente subalternas – simplesmente 
não é posta em questão. As violências sexuais e de gênero sofridas por 
mulheres indígenas tampouco figuram no capítulo que trata do assunto, 
hegemonicamente centrado sobre histórias de pessoas brancas e de 
classe média, como boa parte do informe em geral. Quem habita a 
intersecção das opressões é reduzida/o a um número – 35 mulheres –, 
quando muito. Na contramão dessa invisibilização, a cientista política 
feminista Amandine Fulchiron reflete, a respeito do uso sistemático da 
violência sexual contra mulheres maias por agentes da ditadura 
guatemalteca: 
 
Os significados do corpo feminino e do indígena, 
histórica e socialmente construídos, interiorizados 
nas consciências individuais e coletivas, se 
transportam à lógica da guerra, alimentando e 
exacerbando uma ideologia que permite justificar 
o uso da violação sexual para despojar e 
massacrar. Desse modo, a política de guerra se 
sustentou sobre um sistema ideológico colonial 
sexista, racista e classista que já existia no 
substrato social guatemalteco e que 
historicamente desumanizou as mulheres maias 
qualificando-as como inúteis, descartáveis, 
animais, serviçais e perigosas. Através da imagem 
da “serviçal”, as mulheres maias foram 
convertidas em corpos/objetos a serviço 
doméstico e sexual de qualquer homem, desde a 
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 Los significados del cuerpo femenino y de lo indígena, histórica y 
socialmente construidos, interiorizados en las conciencias individuales y 




Nesse sentido, a autora pensa a sistematização das violências e 
atrocidades sexuais contra as mulheres maias nesse contexto ditatorial 
duplamente como genocídio – na medida em que as práticas massivas de 
violência sexual foram estruturadas pelo racismo contra a população 
maia e empregadas como ferramenta de elimina-la enquanto grupo 
étnico-racial – e como feminicídio – na medida em que essas violações 
não foram “atos individuais cometidos por animais ou psicopatas, nem 
por soldados em busca de prazer. Foi a política de guerra 
minuciosamente planificada pelo Estado para destruir um grupo de 
mulheres por serem mulheres” (FULCHIRON, 2016, p. 398, minha 
tradução
153
). Mais que isso, mulheres identificadas como “inimigo 
interno” por serem camponesas e por serem maias.  
A reflexão efetivada por Fulchiron me parece extremamente 
valiosa para a compreensão do nãos ditos desse informe: salvo um 
abismo de diferenças entre o Brasil e a Guatemala, também aqui se 
instalaram regimes fundados na diferença colonial (LUGONES, 2014), 
isto é, na base sexista, classista e machista que sustentam a 
colonialidade do poder e que atravessam a sociedade brasileira como um 
todo. Também aqui – de um modo próprio e reservando-se diferenças 
incomensuráveis – a violência sexual foi empregada sistematicamente 
contra as mulheres indígenas, como instrumento de sua destruição – 
física, psicológica, social – enquanto mulheres e enquanto indígenas. No 
caso das mulheres parakanãs, isso não se confere apenas pelas violações 
praticadas por agentes da Funai: a permissividade estatal à sua violação 




                                                                                                                     
ideología que permite justificar el uso de la violación sexual para despojar y 
masacrar. De este modo, la política de guerra se sustentó sobre un sistema 
ideológico colonial sexista, racista y clasista que ya existía en el sustrato social 
guatemalteco y que históricamente ha deshumanizado a las mujeres mayas 
calificándolas como inútiles, desechables, animales, sirvientas, y peligrosas. A 
través de la imagen de la “sirvienta”, las mujeres mayas han sido convertidas en 
cuerpos/objetos al servicio doméstico y sexual de cualquier hombre desde la 
colonia”.  
153
 “actos individuales cometidos por animales o psicópatas, ni por soldados en 
búsqueda de placer. Fue la política de guerra minuciosamente planificada por el 
Estado para destruir a un grupo de mujeres por ser mujeres”.  
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Em sua narração da ampla e profunda gama de violações sofridas 
pelos povos indígenas entre 1946 e 1988, o relatório final da CNV 
aborda por vezes o conceito de etnia, sem, contudo, analisa-lo enquanto 
marcador da diferença (a exemplo do que se fez com gênero). Com isso, 
quero dizer que o texto identifica indivíduos e grupos pertencentes a 
etnias indígenas como alvo de políticas especializadas de controle, 
tutela, administração e, de forma recorrente, extermínio por parte do 
estado, mas não articula essa especialização a uma análise social mais 
ampla, para além de grupos diretamente envolvidos (ou seja, para além 
dos/as próprios/as indígenas, de missionários/as, agentes do SPI e depois 
da FUNAI, governadores e outros políticos locais, ruralistas, 
garimpeiros, jagunços, militares, policiais, etc.). Sobre o projeto 
integracionista inerente ao Estatuto do Índio de 1973, por exemplo, o 
informe aponta que a política indigenista assim (re)fundada no processo 
de “assimilação cultural” pode ser caracterizada como um programa de 
etnocídio, consistindo em uma “política afirmativa de “integração”, ao 
cabo da qual os índios deixariam de ser entendidos legalmente como 
tais”, podendo “emancipar-se” da tutela do estado e, com isso, deixando 
de ser “sujeitos de direitos territoriais” e, portanto, um obstáculo aos 
avanços desenvolvimentistas (CNV, 2014b, p. 207).  
O ponto ao qual quero chegar transparece de outra forma no 
seguinte trecho: 
 
Prisões, torturas, maus-tratos, assassinatos e 
desaparecimentos forçados aconteceram contra 
todos os segmentos atingidos pela violência do 
Estado no período entre 1946 e 1988, mesmo 
aqueles em que os enfrentamentos se deram por 
motivações políticas, contextos e formas de 
resistência distintos das situações vividas pelas 
organizações de esquerda urbanas e rurais (CNV, 
2014b, p. 200, meus grifos). 
 
Esta constitui uma das poucas passagens do relatório final da 
CNV em que a comissão parece reconhecer o aspecto político de 
perseguições e violências a populações e organizações que não 
costumam ser hegemonicamente identificadas com as esquerdas
154
, ou 
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 Os movimentos negros atuantes no intervalo 1964-1988, como vimos, são 
frequentemente esquecidos, invisibilizados ou reduzidos a uma ideia monolítica, 
nem sempre integrando as já convencionais listagens de organizações de 
esquerda – nestas costumam figurar grupos como Ação Popular (AP), Aliança 
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que simplesmente não a integram (como populações atingidas somente 
por viver no entorno de uma guerrilha, ou na passagem de uma estrada 
em construção). Resta como silêncio, no entanto, a consideração dessa 
especialização do aparato repressor brasileiro sob a ótica do racismo que 
a engendra. Não é por nada que os poucos depoimentos indígenas 
constantes no relato creditam os massacres sofridos à ação dos “homens 
karai [brancos]” (p. 210).  
Não contemplar as segregações e hierarquias raciais nessa 
análise é uma forma de setorializa-la, de responsabilizar uma ideia 
abstrata – “o Estado brasileiro”, “políticas estatais” ou “grupos 
particulares” (p. 199) – em lugar de pensar esse estado como encarnado, 
como constituído por pessoas integrantes de segmentos sociais variados, 
co-responsabilizando outros setores da sociedade brasileira por essas 
políticas segregacionistas, implicando-nos a todos/as.   
No sentido dessa setorialização e da obliteração do racismo 
intrínseco a esses processos é que vemos uma consideração diferencial 
dos grupos afetados  e um tratamento diferencial dos dados levantados 
pela CNV. Se, por um lado, vemos no primeiro volume do informe e, 
sobretudo, no terceiro, uma individualização das histórias de repressão, 
uma narração – por vezes detalhada, como nos casos de ex-presidentes, 
deputados e pessoas ligadas à CNV – das trajetórias vividas e violências 
sofridas, quando se trata de sujeitos/as identificados/as como indígenas, 
os números e narrações grupais genéricas se sobrepõem ao escrutínio e à 
individualização das investigações e relatos, na maior parte das vezes. 
Sobre isso, poder-se-ia argumentar que muitos dos genocídios, 
etnocídios e massacres sofridos por esses povos, entre tantas outras 
violações, deram-se (e dão-se) sem qualquer forma de registro escrito. 
Se considerarmos essa afirmação como parcialmente procedente, cabe 
pensar, em contraponto, que as fontes escritas podem ser escassas em 
alguns casos, mas não são inexistentes: dispõe-se de relatórios 
produzidos por grupos missionários como o CIMI e organizações 
estrangeiras como a Cruz Vermelha Internacional, ações movidas pelos 
próprios povos afetados (como os Akrãtikatejê, que obtiveram a 
condenação da Eletronorte em 2002, conforme vimos) e, 
                                                                                                                     
Libertadora Nacional (ALN), PCB, PCdoB, Vanguarda Armada Revolucionária 
Palmares (VAR-Palmares), Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), 
Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), Partido Comunista Brasileiro 
Revolucionário (PCBR), entre tantos outros. No entanto, de modo geral os 
movimentos negros apresentavam pautas estruturadas por questões de raça e 
classe e propunham projetos alternativos de sociedade. 
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frequentemente, pode-se dispor de fontes orais. Por rigor da 
metodologia – para fazer referência à justificativa de Dallari para 
insuficiência das investigações sobre violações contra indígenas
155
 –, 
entenda-se seletividade de quem pode e quem não pode se efetivar 
enquanto sujeita/o de direitos humanos.  
Felizmente, os discursos que se constroem às margens das 
vozes unificadoras, e por vezes negociam com elas, exercem a função de 
expor essas vozes em sua limitação, incoerência e hipocrisia.  
O relatório da Comissão da Verdade Suruí-Aikewara, intitulado 
O tempo de guerra – os Aikewara e a guerrilha do Araguaia, é assinado 
pelos integrantes do povo Aikewara Tiapé Suruí e Ywynuhu Suruí, e 
pelxs antropólogxs Iara Ferraz e Orlando Calheiros, e em 2014 estava 
no prelo para publicação em livro
156
. Ele foi entregue à CNV em reunião 
em Brasília 13 de maio de 2014, pela liderança Mahu Suruí, por três 
idosos vitimizados pelo estado brasileiro, Api, Tawé e Teriwera Suruí, e 
pela “jovem liderança” Winorru Suruí
157
, que na ocasião declarou: 
 
Que este relatório não seja somente divulgado, 
mas que nós, Aikewara, conhecidos também como 
Suruí, recebamos do governo brasileiro uma 
indenização por termos sofrido violência dentro e 
fora de casa, sem saber o porquê da presença dos 
homens da aldeia na “caçada” de pessoas, 
pergunta que eles próprios se faziam: por que os 
marehai, os militares, estavam matando aquelas 
pessoas? Por mais que seja feita uma reparação, 
nunca sairão da memória do povo Aikewara as 
cenas de terror e torturas aterrorizantes que 
presenciaram e sofreram no período da repressão 
à guerrilha do Araguaia, sendo prisioneiros em 
sua própria aldeia, mantidos em cárceres privados, 
sem direito de buscar ou conseguir o seu próprio 
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 CF. nota 151. 
156
 Cf. “A „guerra‟ do Araguaia contada pelos Aikewara”. Publicada por 
Agência Pública em 10 de dezembro de 2014. Disponível em: 
http://apublica.org/2014/12/a-guerra-do-araguaia-contada-pelos-aikewara/. 
Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
157
 Cf. CNV recebe relatório sobre violações de direitos dos índios Aikewara, 
Suruí, do Pará”. Publicada por Comissão Nacional da Verdade em 13 de maio 
de 2014. Disponível em: http://www.cnv.gov.br/outros-destaques/483-cnv-
recebe-relatorio-sobre-violacoes-de-direitos-dos-indios-aikewara-surui-do-
para.html. Acesso em 4 de fevereiro de 2014.  
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alimento. Crianças, idosos e mulheres passavam 
fome porque lhes foi tirado o direito de ir e vir em 
sua própria terra. Por muitos e muitos anos 
ouvimos essa história contada pelos nossos avós 
desde quando éramos pequenos. Hoje somos pais 
e alguns já são avôs ou avós. Agora entendemos 
porque eles nos contavam... (“Carta do povo 
Aikewara à Comissão Nacional da Verdade: o que 
nós esperamos”, apud GARCIA, 2014, pp. 7-8, 
meus grifos).  
 
Nesse ato de tomada da palavra, Winorru Suruí e o povo 
Aikewara enquanto grupo rechaçam de saída a liturgia vazia do 
reconhecimento ser reparação e da responsabilização meramente 
nominal. O trecho se refere a indenizações, e, de fato, à época da entrega 
desse relatório à CNV os Aikewara pleiteavam junto à Comissão de 
Anistia a indenização de 13 pessoas vitimizadas por violências causadas 
por ação ou omissão do estado brasileiro. Contudo, conforme pontua 
Garcia, a reivindicação maior foi a demanda coletiva pelo 
reconhecimento integral do território dos Aikewara, o que, para a autora, 
“implicaria uma revisão e modificação tanto da homologação territorial, 
como possivelmente da própria legislação concernente à Anistia (lei de 





O guerrilheiro urbano, no entanto, difere radicalmente dos 
delinqüentes. 
 
Carlos Marighella – Manual do Guerrilheiro Urbano 
 
Mas num quis minha mãe com faixa pedindo justiça 
Registrando meu sumiço na delegacia 
Pensei que com holerite profissão 
 Não tinha troféu pela minha ossada no rabecão. 
 
Facção Central – Roleta Macabra 
 
 
Chego, enfim, ao encerramento desse itinerário. Iniciei o percurso 
colocando algumas questões, que talvez a essa altura já tenham se 
transformado por ação da própria escrita. Me perguntei, com Brossat 
(2006), o que acontece com a polifonia das memórias coletivas, 
públicas, ativas e em permanente tensão, quando são cooptadas por um 
aparelho estatal que, do alto de sua arbitrariedade, as seleciona, recorta, 
resume, reconta. Parti do entendimento oferecido por Oberti de que as 
memórias respondem a um imperativo de manutenção de vínculos (In 
KAUFMAN e JELIN, 2006), aceitando que o passado e o hoje em 
sentido sócio-histórico, bem como os fios que os atam, não constituem 
meros esquemas mentais de temporalidade transpostos para narrativas 
textuais, mas são continuidades relacionais entretecidas por pessoas 
localizadas, históricas, corporificadas. Também com Oberti entendo que 
o campo das memórias se constrói pela transmissão intergeracional 
ativa, que escolhe, mais ou menos conscientemente, meios, estratégias, e 
mesmo passados a serem transmitidos. É sob essa premissa, aliás, que a 
CNV apresenta seu relatório: 
 
A transmissão, pela internet, das audiências 
públicas e o amplo registro das atividades da CNV 
nas mídias digitais possibilitaram que esses 
testemunhos fossem ouvidos por milhares de 
pessoas em todo o país, muitas das quais nem 
eram nascidas quando ocorreram os fatos 




Nesse sentido, tratei, no início do segundo capítulo, das 
vicissitudes dessas escolhas no caso da CNV, ao indagar a quem se 
relata a partir de uma série de procedimentos de exclusão. De Jelin 
depreendi que as memórias são plásticas e fluidas (In JELIN e 
KAUFMAN, 2006): as memórias que familiares de perseguidos/as, 
mortos/as e desaparecidos/as políticos/as praticam hoje sobre suas 
experiências de sofrimento e suas décadas de luta não são as mesmas 
memórias vividas previamente ao golpe de estado efetivado em 2016 e 
em pleno curso na atualidade, ou previamente à instalação da comissão, 
ou há dez anos; à vivência da temporalidade do regime de 64 
compulsoriamente encerrada por agentes da repressão por vias legais e 
através das memórias públicas produzidas por esses setores
158
, se 
sobrepõem as experiências abertas de povos indígenas que tomam a 
palavra para narrar-se e que, em pleno curso da captação e tutela de suas 
memórias pela CNV, como em tantos outros momentos, dirigiam-se 
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 Uma das plataformas mais infames de veiculação das versões da história 
apresentadas por ex-agentes da repressão é a página do torturador Carlos 
Alberto Brilhante Ustra, A verdade sufocada (disponível em: 
http://www.averdadesufocada.com/. Acesso em 4 de fevereiro de 2017). Ustra 
também compilou sua versão no livro A verdade sufocada: a história que a 
esquerda não quer que o Brasil conheça (2014), da Editora Ser. 
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direta e coletivamente à presidenta
159
 que instaurou a comissão, 
apontando a continuidade das violações que viriam a ser narradas no 
informe. 
Rufer (2009) se propôs a realizar uma leitura pós-colonial das 
tentativas de administrar os passados públicos. Contrapondo narrativas 
hegemônicas produzidas e sancionadas por órgãos oficiais a contra-
narrativas de grupos subalternos, que competem com as narrativas 
hegemônicas no cenário de disputas por memórias públicas em 
condições absolutamente assimétricas – em termos de alcance, acessos e 
repercussão –, o autor buscou identificar traços da diferença colonial. 
Inspirada por esse propósito, empreendi um esforço semelhante no 
presente trabalho, compreendendo o que constitui essa diferença 
colonial a partir de Lugones (2014), que vê nela um eixo estruturante 
que engendra a sociedade como um todo segundo relações de poder 
construídas e hierarquizadas em função de gênero, raça e classe social. 
Com Rufer (2009) também compartilhei o interesse por investigar a 
produção de “novas memórias”, através de processos que determinam o 
que entra ou não nesse campo do “novo”, e dediquei alguma atenção às 
leituras que sujeitos/as externos/as à CNV fazem sobre as tentativas 
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 “Nesta quinta-feira, 18 de abril, estivemos no Palácio do Planalto, mais de 
700 lideranças, representando 121 povos indígenas. Protestamos porque nossos 
parentes estão sendo assassinados, porque nossas terras não são demarcada 
[...]Não, não queremos mais falar com quem não resolve nada! Há dois anos 
entregamos, nós povos indígenas, durante o Acampamento Terra Livre 2011, 
uma pauta de reivindicações para esses ministros e nada foi encaminhado. De lá 
para cá perdemos as contas de quantas vezes em que Dilma esteve com 
latifundiários, empreiteiras, mineradores, a turma das hidrelétricas. Fez portarias 
e decretos para beneficiá-los e quase não demarcou e homologou terras 
tradicionais nossas. Deixou sua base no Congresso Nacional entregar comissões 
importantes para os ruralistas e seus aliados [...]. Dilma está aliada de quem nos 
mata, rouba nossas terras, nos desrespeita e pouco se importa para o que diz a 
Constituição. Quando Dilma não diz nada diante de tudo o que vem 
acontecendo – mortes, PEC 215, PL 1610 – e ainda baixa o decreto 7957/2013 e 
permite a AGU fazer a Portaria 303, Dilma mostra de que lado está e sua 
expressão anti-indígena” afirma a “Nota pública das lideranças presentes no 
Abril Indígena em repúdio a presidenta Dilma Rousseff”, assinada em 19 de 
abril de 2013. Disponível na íntegra em: 
http://comitedaverdade.blogspot.com.br/2013/04/nota-publica-das-liderancas-





hegemônicas de regular o passado. Sob esse enfoque, chama atenção a 
declaração da colegiada Maria Rita Kehl, em audiência realizada para a 
entrega do relatório Suruí-Aikewara em Brasília em 16 de maio de 
2014, de que até então os únicos relatórios entregues pelos próprios 
povos indígenas haviam sido o dos Xavante de Marãiwatsédé, do Mato 
Grosso, e dos próprios Aikewara, do Pará (GARCIA, 2014). As razões 
para isso podem ser diversas, mas creio que o último tópico do capítulo 
anterior oferece alguns subsídios à compreensão de que os indígenas 
têm razões excessivas para duvidar do estado.   
Ancorada por essas e outras premissas, busquei seguir um 
itinerário estruturado por marcos de governo – no sentido proposto por 
Foucault (2008) – e administração – no sentido proposto por Rufer 
(2009) – das memórias públicas em torno do regime de exceção 
instaurado pelo golpe de 1964. Seguindo a via de análise segundo a qual 
a Lei de Anistia de 1979, a “Lei dos Desaparecidos” de 1995 e a lei de 
criação da Comissão de Anistia de 2002 – enquadradas pela cartografia 
definida sucessivamente pela transição “democrática”, pela constituição 
de 1988 e pelos constantes rearranjos da legislação de arquivos – 
constituem distintos pontos nodais de um mesmo processo de 
“governamentalização” das memórias públicas sobre a ditadura civil-
militar no Brasil, a Comissão Nacional da Verdade foi pensada como o 
marco seguinte desse processo, dado que ofereceu uma resposta, dentre 
tantas possíveis, às exigências de setores da população, e o fez 
respondendo, com a outra mão, a setores em oposição direta. Mais que a 
mediação de relações presentes entre sujeitos/as viventes, observou-se a 
administração de uma transação.  
Em outras palavras, pode-se afirmar que a comissão foi 
encarregada de administrar as trocas conflitivas entre os/as vivos/as, ao 
passo que em intermediou o acesso a informações – restrito inclusive 
para ela – e exerceu controle sobre o relato histórico que se construiu a 
partir delas, operando uma estratégia de poder que, poderíamos dizer, 
tomando de Foucault (2008), se constituiu a partir dos próprios déficits 
funcionais desse aparato estatal: a comissão foi somente até onde era 
possível ir sem trincar estruturas de poder há muito consolidadas. No 
caso, a estratégia de governo empregada passa, em grande medida, por 
uma ritualização da justiça em uma esfera privada das categorias e 
instrumentos de sanção próprios a ela – ritualização que se oferece às 
memórias públicas, ao menos às que têm os meios e inclinações para 
apropriar-se dela, como marco histórico. 
De fato, o percurso aqui traçado se viu recorrentemente – ou 
invariavelmente –às voltas com o direito, com as leis que determinam 
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políticas reparatórias, com aquelas que previnem políticas punitivas que 
seriam congruentes segundo a própria lógica legal, etc. O mesmo 
pesadelo kafkiano que, fundado em argumentos juridicamente 
inconsistentes, atua como fachada para que os agentes da repressão 
permaneçam intocáveis, por um lado, é instrumentalizado em sentido 
oposto para que a fachada se estilhace. Afinal, a maneira encontrada por 
movimentos sociais para contestar a impunidade e as medidas 
reconciliatórias do estado também passa por essa lógica, seja pela via do 
recurso ao direito internacional, como no caso dos pedidos feitos à Corte 
Interamericana de Direitos Humanos da OEA, seja pela via do direito 
estratégico e outras medidas adotadas no âmbito do direito doméstico, 
como a ação da OAB que contestou no STF o já destrinchado trecho da 
Lei de Anistia de 1979, ou a condenação da companhia Eletronorte 
obtida pelos/as Akrãtikatejê em 2002. De modo similar, foi por meio de 
pressões canalizadas por circuitos jurídicos que, passados quase 30 anos 
do fim do regime civil-militar, instaurou-se a Comissão Nacional da 
Verdade como política pública reparatória/reconciliatória no 
enquadramento do direito à memória e à verdade.  
Em face dessa preponderância legalista, inclusive no que toca 
ao campo das memórias públicas, interroguei o corpo dos direitos 
humanos, transversal a todo o trabalho da CNV e premissa de sua 
existência, analisando como a categoria central e implícita de sujeitos/as 
de direitos humanos se efetiva no trabalho da comissão, como são 
delineados/as esses/as sujeitos/as no relatório apresentado. A essa tarefa 
dediquei boa parte do terceiro capítulo, orientando-me pela análise de 
como aparecem no informe os marcadores da diferença raça, etnia, 
gênero, sexualidade e classe social, de modo a acompanhar/romper com 
os movimentos do próprio texto: tratei de gênero e sexualidade em um 
tópico à parte, como faz o informe; também à parte abordei questões 
concernentes às populações indígenas, em que emergiram questões 
étnico-raciais; reservei um tópico para o debate de questões ligadas às 
populações negras, trazendo questões étnicas e sobretudo raciais com 
vistas a avaliar como essas pessoas restam como ausência no texto da 
comissão; procurei, enfim, tratar questões de classe de maneira 
transversal a todo o texto, acompanhando o movimento do informe de 
esparramar essas questões por seu relato (narrando perseguições a 
“trabalhadores”, “camponeses”, etc.).  
Essa divisão, contudo, é artificial e serve à organização das 
palavras e à tentativa de manter alguma sintonia com as fontes 
analisadas. Minha tentativa maior nessa seção foi demonstrar que essas 
condições de outrificação só fazem sentido e adquirem textura social se 
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consideradas de maneira interseccional, integrada, indissociável. 
Através desse enfoque, busquei atentar para visibilizações e 
invisibilizações (re)produzidas pelo texto, segregações inerentes à 
própria lógica do relato, notando como esse processo unificador deixa 
escapar por suas fissuras algumas vozes de dissenso. Nesse sentido, 
algumas fontes externas à CNV foram incorporadas à análise enquanto 
elementos de contraponto e, por vezes, contradição, conferindo corpo a 
algumas das muitas verdades reduzidas a uma pelo aparato estatal: 
matérias de jornal veiculando notícias sobre a comissão e sobre os/as 
sujeitos/as e coletividades narrados/as por ela, bem como apresentando 
críticas desses/as sujeitos/as e de outros/as colaboradores/as aos 
procedimentos e produções da CNV, seja via entrevistas, notas públicas 
ou cartas abertas; produções e posicionamentos de comissões parceiras, 
principalmente aqueles que não figuram no relatório da comissão 
nacional; e dados e depoimentos disponíveis para consulta da CNV, mas 
que não aparecem no relato final da comissão, constituíram esse corpo 
de fontes. 
Com isso, procurei contrapor a narrativa oficial em questão a 
algumas contra-narrativas com condições diferenciais de disputar espaço 
no campo conflitivo das memórias públicas – daí a restrição à análise de 
fontes de caráter narrativo e público –, evidenciando um regime de 
produção de história que implica a seleção de paradigmas e convenções 
de conhecimento; estruturação, conservação e divulgação dos registros, 
etc. (RUFER, 2009). Implica, também, o que Cejas (2007) chama de 
condições operativas na produção de um relato de enfrentamento crítico 
com o passado: no caso da CNV, a instalação de uma comissão dirigida 
por 7 comissionados/as selecionados/as pela presidenta e organizados/as 
em regime de colegiado, com poderes de supervisão sobre os trabalhos 
de pesquisa e o conteúdo do relatório; a organização em grupos de 
trabalho que focalizaram alguns temas entendidos como pertinentes, em 
detrimento de outros; o estabelecimento de canais controlados e semi-
permeáveis de interlocução com sujeitos/as e coletividades da sociedade 
civil; a submissão última das contribuições desses/as sujeitos/as ao crivo 
do colegiado; a seleção de fontes de pesquisa, o que inclui a utilização 
arbitrária de algumas e a inacessibilidade a outras; o sigilo mantido em 
relação a algumas das fontes utilizadas; a disposição diferencial dos 
relatos e análises no relatório final, da qual se depreende uma 
hierarquização de temas e sujeitos/as de “graves violações de direitos 






É por meio da análise dessa contraposição de narrativas – 
atentando para seleções e recortes efetuados pela CNV, e que se 
evidenciam por essa contraposição – que retorno à questão dos direitos 
humanos. Rancière (2004) entende que os direitos humanos inscrevem 
predicados políticos abertos, passíveis de serem postos à prova. Isso 
porque o autor entende que, enquanto texto, esses direitos constituem 
inscrições ou codificações do que está dado, de uma certa economia de 
relações, e é somente o emprego ou apropriação dessa inscrição que 
verifica sua possibilidade de efetivação ou falha. Mais que nada, o autor 
se interessa pelos significados que emergem dessa confirmação ou 
negação.  
Considero a empreitada de responder aos direitos de memória e 
verdade com a construção de um relato histórico sobre “graves violações 
de direitos humanos” uma dupla “testagem” dessa codificação para os/as 
sujeitos/as vitimizados pelo estado brasileiro no período abrangido: 
quem teve seus direitos à memória e à verdade contemplados – por 
exemplo, familiares ou membros da comunidade de quem? Quem teve 
reconhecidas as “graves violações” aos seus direitos humanos? Por meio 
das seleções e recortes acima listados, que atribuo à comissão a partir da 
análise empreendida em todo este trabalho, identifiquei uma série de 
negações e de confirmações parciais dessa codificação ao longo do 
capítulo 3. De modo geral, seguindo o fluxo da malha social brasileira e 
global – neste que é um mundo geopoliticamente estruturado por 
marcadores da diferença –, são as/os sujeitas/os que habitam as 
intersecções das relações de opressão e dominação as/os que não têm 
seus direitos efetivados, nem mesmo pelo informe que se propôs a tarefa 
de “reverenciar as vítimas” (CNV, 2014a). Mulheres negras e indígenas, 
lésbicas, bissexuais, travestis, homens e mulheres transgênero, homens 
negros, pessoas empobrecidas, e, mais que nada, sujeitas/os em que se 
fundem duas ou mais dessas condições de subjugação permanecem às 
margens dos direitos humanos tais como se construíram pelo relatório 
final da CNV. E é justamente no que toca às intersecções em que restam 
silêncios que localizo a ausência estarrecedora à qual dedico esse 
epílogo.   
Apesar de que a lei de criação da CNV, bem como seu Plano de 
Trabalho
160
, investem a comissão da tarefa de apurar “graves violações 
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de direitos humanos” em geral, em suas diversas publicações evidencia-
se algo costumeiramente naturalizado, mas que de fato é algo 
construído: o trabalho massivo da CNV se volta ao exame de violações 
a direitos humanos de um grupo específico, a saber, o de presos/as, 
perseguidos/as, mortos/as e desaparecidos/as políticos/as. Alguns 
documentos manifestam essa especificidade desde o início dos trabalhos 
da comissão, como o primeiro relatório parcial
161
, dedicado a 
“identificar, de forma não-exaustiva, instalações das Forças Armadas 
onde foram perpetradas torturas e ocorreram mortes sob tortura de 
presos políticos durante o regime militar instaurado em 1964” (p. 10, 
meu grifo), e a Resolução Nº 5
162
, que institui o “Grupo de Trabalho no 
âmbito da Comissão Nacional da Verdade sobre violações de direitos 
humanos, praticadas por motivação política, relacionadas à luta pela 
terra ou contra os povos indígenas” (meu grifo). Contudo, após o exame 
desenvolvido ao longo dos três capítulos desta dissertação, está claro 
que essa premissa percorre todas as atividades e produções da CNV. 
Reitero que com esse argumento não pretendo, de forma alguma, 
negar especificidade ao regime de criminalidade política delimitado no 
contexto de um estado de exceção conforme a doutrina de segurança 
nacional. A demanda por reconhecimento público das violências 
praticadas por agentes a serviço do estado no regime de 64 é 
essencialmente tributária das pressões de movimentos de ex-presos/as 
políticos/as e seus/suas familiares (GASPAROTTO, 2013), tendo uma 
conquista histórica na admissão pública de que o estado de então se 
valeu da repressão institucionalizada como meio de destruir e eliminar 
aqueles/as identificados/as como opositores/as políticos/as ou 
“inimigos/as internos/as”.  
No entanto, não podemos supor que um regime fundado na 
violência institucionalizada não tenha recaído sobre presos e presas 
denominados/as “comuns” pela mesma lógica de administração de 
                                                                                                                     
plano-de-trabalho-da-comissao-nacional-da-verdade. Acesso em: 4 de fevereiro 
de 2017. 
161
 COMISSÃO NACIONAL DE VERDADE. Quadro parcial das instalações 
administrativamente afetadas ou que estiveram administrativamente afetadas às 
forças armadas e que foram utilizadas para perpetração de graves violações de 
direitos humanos. Disponível em: 
http://www.cnv.gov.br/images/pdf/relatorio_versao_final18-02.pdf. Acesso em: 
4 de fevereiro de 2017. 
162
 COMISSÃO NACIONAL DE VERDADE. Resolução Nº 5. Disponível em 
http://www.cnv.gov.br/images/pdf/resolucao_5_CNV_051112-2.pdf. Acesso 
em: 4 de fevereiro de 2017. 
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criminalidades, resguardadas as particularidades de como uma e outra 
categoria de presos/as foi vitimizada pelo aparato repressor. Dito de 
outra forma: embora a lei nº 12.528 e sua categoria central de “graves 
violações de direitos humanos” não especifiquem um/a sujeito/a de 
violações
163
, o que levaria ao princípio de aplicabilidade universal 
inerente a esse corpo de direitos, a efetivação da Comissão Nacional da 
Verdade excluiu presos e presas ditos “comuns” do rol de sujeitos/as de 
direitos humanos ao exclui-los/as de seu escopo investigativo/narrativo. 
Essa exclusão transparece em trechos pontuais e isolados do 
próprio corpo do texto. No capítulo do primeiro volume que trata 
especificamente da tortura, por exemplo, afirma-se, sobre as inovações 
introduzidas pelo regime civil-militar, que a tortura “deixou de se 
restringir aos métodos violentos já empregados pela polícia no Brasil 
contra presos comuns para, sofisticando-se, tornar-se a essência do 
sistema militar de repressão política” (CNV, 2014a, p. 343, meus 
grifos). Mas essas violações e atrocidades cometidas contra “presos/as 
comuns”, assim reconhecida como existentes, não são reconhecidas ao 
longo desse relato como pertinentes à jurisdição da CNV, e não é por 
falta de registros e evidências dessas práticas. Outra menção a elas que 
parece escapar indeliberadamente de dentro da narração da comissão 
vem no testemunho da ex-dirigente da VPR e sobrevivente da Casa da 
Morte de Petrópolis, RJ, Inês Etienne Romeu: 
 
Seguimos, então, para uma delegacia situada na 
avenida Suburbana, próxima ao largo dos Pilares, 
onde fui colocada numa cela. Meia hora depois, 
levaram-me para fazer o reconhecimento do local 
do “encontro” [o qual havia mencionado para 
evitar a continuação da tortura]. Eu havia dito que 
teria que andar uns 300 metros, atravessando, 
inclusive, o viaduto de Cascadura. Retornei à 
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 De fato, ela apenas especifica uma entidade violadora, o estado brasileiro, e 
um recorte temporal (1946-1988). Não foram aplicados como restrições aos 
trabalhos da CNV nem mesmo os critérios de nacionalidade e/ou regionalidade 
a que esses direitos costumam ser subordinados em razão da estrutura 
segmentária dos sistemas nacionais e internacionais de direitos humanos: 
perseguidos/as políticos/as estrangeiros/as que sofreram violações por agentes 
do estado brasileiro, bem como perseguidos/as políticos/as brasileiros/as 
violentados no exterior em razão da Operação Condor ou outras articulações 




delegacia, onde passei a noite, ouvindo gritos e 
espancamentos de presos comuns que lá se 
encontravam. Em seguinte, 6 de maio, ao me 
aprontar para o “encontro”, fizeram-me calçar 
meias para ocultar as marcas de espancamento, 
bem visíveis, em minhas pernas (CNV, 2014a, p. 
534, meus grifos).   
 
 
Mais um registro “escapa” da descrição dos locais de “graves 
violações de direitos humanos”, ainda no primeiro volume. A descrição 
da Delegacia de Investigação e Captura (DIC) em João Pessoa, Paraíba, 
narra que “um dos casos ali citados refere-se a Ubiratan Cortez, de 
Catolé do Rocha (PB), que relatou que os presos políticos eram retirados 
de suas celas na madrugada, sob um clima de tensão, para assistirem a 
sessões de tortura com presos comuns, no pau de arara” (p. 791-792). 
Aqui, ademais, aparece mais demarcada a hierarquização entre presos/as 
políticos/as e presos/as comuns pela instrumentalização destes/as 
últimos/as na tortura psicológica daqueles/as.  
Já no texto temático que trata da “resistência da sociedade civil”, 
em tópico sobre “a canção popular”, um trecho do testemunho do 
músico Caetano Veloso sobre as perseguições sofridas é contextualizado 
pela declaração de que:  
 
Existia, ainda, uma terceira cela destinada aos 
presos comuns. Segundo o compositor, esses não 
eram beneficiados por uma suposta ordem de não 
agressão física aos perseguidos políticos. Ainda 
assim, é possível supor que nem sempre as 
sessões de tortura eram destinadas apenas a 




Ao que se segue o testemunho de Caetano: 
 
Às vezes era acordado no meio da noite por gritos 
horrendos vindos do corredor. Eram surras 
intermináveis e, mais de uma vez, ouvi as vozes 
dos verdugos pedirem com urgência a “padiola”. 
Essas vozes por vezes pareciam surpresas com o 
resultado dos maus tratos. De uma feita, pelo 
menos, tive a quase certeza de que a vítima tinha 
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morrido [...]. Mas seriam sempre realmente de 
presos comuns os gemidos infernais que ouvimos 
nas noites da vila militar? A longa duração de 
algumas dessas sessões de tortura de que éramos 
testemunhas auditivas me leva a supor que talvez, 
durante a noite, fossem trazidos alguns militantes 
de quem se queria arrancar confissões 
importantíssimas (p. 335, meus grifos).  
 
Aqui, como em nenhum outro trecho, salta aos olhos essa 
hierarquização, principalmente na narração da própria comissão. A 
leitura dessa passagem leva a crer que havia, nessa instalação da 
repressão (tratava-se do Quartel da Vila Militar em Deodoro, subúrbio 
do Rio de Janeiro), rumores de que presos/as políticos/as não eram 
submetidos/as a tortura. Primeiramente, é notável como a alusão do 
relatório a esse rumor dá voltas e aborda eufemisticamente a tortura a 
que eram sujeitados/as os/as presos/as comuns: eles/as não eram 
“beneficiados por uma ordem de não agressão física”. Em seguida, são 
tratados como “simples contraventores”, como se o que estivesse em 
questão no relatório fosse o que eram ou o que haviam feito para ser 
presos/as, e não o que foi feito com eles/as enquanto presos/as. Enfim, a 
fala de Caetano dá ênfase à possibilidade de que militantes também 
fossem torturados/as: ou seja, o problema ali não era que houvesse 
tortura, mas contra quem ela era praticada. No mais do relatório, essa 
questão é silenciada. 
Ora, em uma sociedade como a nossa, arquitetada por abismos de 
desigualdades sociais que foram assustadoramente aumentados pelas 
políticas do regime civil-militar, fundada sobre a tríplice dominação 
patriarcal, racista e classista, e caracterizada pela impunidade de setores 
privilegiados da população, os/as “simples contraventores/as” 
encarcerados/as em massa pelo que é hoje um dos mais saturados 
sistemas penitenciários do mundo são justamente os/as sujeitos/as que 
ocupam as intersecções da opressão: sujeitos/as empobrecidos/as e 
socialmente marginalizados/as constituíram a quase totalidade da 
população carcerária brasileira ao longo de sua história; homens negros 
e pobres têm sido historicamente vitimizados pela violência policial e 
pelo encarceramento em massa
164
; homens e mulheres indígenas
165
, que 
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 Fortes evidências disso para o intervalo 1964-1983 são oferecidas por 
Kössling (2007) através de documentação do DEOPS/SP e periódicos da 
“imprensa negra” denunciando a violência policial racista da época. Alguns 
testemunhos apresentados nesses jornais foram analisados no capítulo III. Para 
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costumam ser invisibilizados/as no que se refere à discussão de políticas 
carcerárias, também são sistematicamente vitimizados/as por esse 
encarceramento, oficial ou clandestinamente, conforme vimos; ao longo 
das décadas que se sucederam ao regime de 1964, processos mais 
recentes, como a feminização da pobreza e a cooptação cada vez maior 
de mulheres socialmente marginalizadas para cargos subalternos da 
indústria do tráfico nacional e internacional de drogas, vêm causando 
movimentos de encarceramento em massa de mulheres
166
 que incidem 
hegemonicamente sobre mulheres pobres e negras ou indígenas; a 
criminalização de atividades ligadas ao trabalho sexual (embora a 
prostituição em si não seja penalizada no Brasil) é outro exemplo 
marcado de exclusão pela via judicial, uma vez que mobiliza um 
discurso moralista e hipócrita para judicializar trabalhadorxs sexuais – 
em geral, já bastante marginalizadxs – em lugar de oferecer condições 
de regulamentação do trabalho e proteção a essxs sujeitxs socialmente 
vulneráveis; a constante instrumentalização da tipologia jurídica de 
“tráfico de pessoas” também se apresenta como ferramenta de tríplice 
opressão quando empregada para judicializar casos de trabalhadorxs do 
sexo migrantes, punindo (via deportação, por exemplo), ao invés de 
proteger os direitos dxs sujeitxs entendidxs como “vítimas” desse tráfico 
(VENSON, PEDRO, 2014). 
                                                                                                                     
pensar a intensificação desse processo na atualidade, cf., por exemplo, 
“Encarceramento em massa: ineficaz, injusto e antidemocrático”. Publicada por 
Carta Capital em 16 de janeiro de 2017. Disponível em: 
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/encarceramento-em-massa-ineficaz-
injusto-e-antidemocratico. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
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 O tópico sobre as violações a direitos humanos de indígenas, no capítulo 
anterior, traz exemplos de encarceramento clandestino de indígenas entre 1946 
e 1988. Para pensar a continuidade do encarceramento em massa de populações 
indígenas marginalizadas, cf., por exemplo, “MJ divulga relatório sobre pessoas 
indígenas em presídios do Mato Grosso do Sul”. Publicada por Instituto Terra, 
Trabalho e Cidadania (ITTC) em 10 de novembro de 2016. Disponível em: 
http://ittc.org.br/relatorio-indigenas-presidios-mato-grosso-do-sul/. Acesso em 4 
de fevereiro de 2017. Cf. também Relatório Tortura em tempos de 
Encarceramento em Massa (PASTORAL CARCERÁRIA, 2016). Disponível 
em: http://carceraria.org.br/wp-
content/uploads/2016/10/Relat%C3%B3rio_Tortura_em_Tempos_de_Encarcer
amento_em_Massa-1.pdf. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
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 Cf., por exemplo, “Desencarceramento: uma resposta possível à violência de 
gênero”. Publicada por Instituto Terra, Trabalho e Cidadania (ITTC) em 17 de 
março de 2016. Disponível em: http://ittc.org.br/desencarceramento-uma-
resposta-possivel-a-violencia-de-genero/. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
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A única preocupação expressa sobre as condições de “presos/as 
comuns” apresentada no informe final da CNV se dá por meio de uma 
projeção futura, aparecendo na forma de recomendações
167
, que, devido 
às limitações do mandato legal da comissão, carecem do poder de 
efetivação e estão sujeitas às vicissitudes de conjunturas políticas, dentre 
as quais o neoconservadorismo golpista atual é das menos favoráveis. A 
avaliação conjunta dessas recomendações configura mais um elemento 
que retrata o conhecimento, por parte de quem as redigiu e/ou 
sancionou, das violências praticadas sistematicamente contra “presos/as 
comuns” entre 1946-1988, bem como posteriormente. O silêncio sobre 
essas violências na maior parte do relatório implica, portanto, seleção, 
enquadramento, recorte.  
Ao delinear esse panorama, desenho propositadamente pontes 
entre o período de abrangência da CNV e o agora. As memórias em 
questão são praticadas no agora, construídas nesse presente estendido. O 
contexto atual do encarceramento no Brasil reflete acirramentos, 
aprofundamentos, intensificações de opressões transmutadas durante o 
regime de 1964, mas constituintes de movimentos mais longos, mais 
densos, datados da expansão européia e do nosso passado colonial. A 
reflexão sobre os usos do passado e a formação, ressignificação e 
transmissão de memórias é valiosa enquanto meio de agir sobre o 
presente produzindo representações sobre o passado. Na representação 
do passado construída pela CNV, é possível reconhecer na categoria de 
presos/as não identificados/as como políticos/as uma lacuna estrutural, 
ou, nos dizeres de Rancière (2004), pode-se afirmar que eles/as 
constituem um caso em que o recurso aos direitos humanos não é 
efetivado, não encontra sua validação.  
A filósofa feminista Judith Butler (2010), partindo das reações 
diferenciadas às perdas humanas israelenses, de um lado, e palestinas, 
de outro, reconhece uma seletividade da empatia e do luto: não faz 
diferença perder vidas que já são dadas como perdidas, reflete a autora, 
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 Cf. recomendações nº11 - “Fortalecimento das Defensorias Públicas”; nº12 - 
“Dignificação do sistema prisional e do tratamento dado ao preso”, que propõe, 
inclusive, o fim da revista vexatória, mas não a reconhece como violência 
sexual e de gênero, como a própria definição apresentada no informe permitiria; 
nº “Instituição legal de ouvidorias externas no sistema penitenciário e nos 
órgãos a ele relacionados”; nº14 – “Fortalecimento de Conselhos da 
Comunidade para acompanhamento dos estabelecimentos penais”; nº24 – 
“Alteração da legislação processual penal para eliminação da figura de auto de 
resistência à prisão”; e nº25 – “Introdução da audiência de custódia, para 
prevenção da prática da tortura e de prisão ilegal” (CNV, 2014a, pp. 377-380).    
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avaliando que o território de Gaza foi se constituindo no senso comum, 
ao longo dos conflitos assimétricos com Israel, como um lugar de 
exposição comum e naturalizada à violência, em contraste com o 
território de Israel. Isso configura, para ela, um regime de “distribuição 
diferencial da precariedade”.  
Algo semelhante pode ser identificado em relação a presos e 
presas considerados/as “comuns”, tanto no intervalo 1946-1988 como 
no presente estendido de construção do informe da CNV: as prisões são 
lugares “aceitáveis” para a violência; sua tortura, de saída, não é 
considerada como uma “grave violação de direitos humanos”; se suas 
vidas, por princípio, são privadas de valor, elas deixam de ser passíveis 
de luto. O sistema de encarceramento em massa, afinal, precisa da 
interdição desse tipo de luto para sobreviver. 
É nesse sentido que Pilar Calveiro coloca, em relação ao senso 
comum sobre o merecimento ou não da violação, que “o problema é que 
se torture inocentes” (CALVEIRO, 2008, p. 136). A autora, nesse 
trecho, se refere à distribuição diferencial da empatia entre “vítimas 
inocentes” e “vítimas militantes” de um regime de exceção, como 
filhos/as de militantes das esquerdas em contraposição a suas mães e 
pais, por exemplo. Da minha parte, me aproprio dessa reflexão para 
pensar que o giro humanitário encarnado pela CNV e outras comissões 
do tipo, rompendo com o regime que narra, passa a eximir militantes 
“subversivos/as” do merecimento da prisão 
arbitrária/tortura/desaparecimento/morte, mas não os/as “presos/as 
comuns”. 
A contramão possível a essa interdição ao luto por sujeitos/as 
excluídos/as da esfera da empatia, dirá Butler (2010), vem do que 
emerge às margens do enquadre que recorta e a despeito dele – ela 
chama de “indignação crítica” a posição de recusa a esses 
enquadramentos hegemônicos. 
Amarro o traçado aqui ensaiado identificando um exemplo 
emblemático dessa insubordinação que emerge às margens – nesse caso, 
tanto do regime civil-militar como daqueles/as sujeitos/as e entidades 
que, na trilha da CNV, não reconhecem em “presos/as comuns” 
sujeitos/as políticos/as vitimizados/as por “graves violações de direitos 
humanos, recusando-lhes empatia, luto, proteção, reparação e, 
sobretudo, prevenção: “Uma das propostas mais ousadas do MNU se 
deu no bojo do movimento pela Anistia, em 1978. Alguns textos do 
movimento sugeriam que todos os “presos comuns” negros fossem 
considerados “presos políticos” e, portanto, anistiados” é o que relata ao 
197 
 
portal Memórias da Ditadura
168
 sobre publicações do Movimento Negro 
Unificado à época das negociações em torno da anistia. Reconhece-se, 
nessas publicações, mais um ato de tomar a palavra e narrar-se, e de 
evidenciar que, em razão das opressões que segregam e hierarquizam 
sujeitos/as conforme esquemas diferenciais de valorização da vida e do 
sofrimento humanos, o próprio regime de criminalidade que enquadra 
hegemonicamente sujeitos/as subalternos/as como “presos/as comuns” 
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 Cf. “Movimentos negros”. Disponível em: 
http://memoriasdaditadura.org.br/movimentosnegros/. Acesso em 4 de fevereiro 
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